我只是個怪物嗎？自從我妻子的體重失控已經四年了，我開始擔心我的靈魂。事實上，我就是不喜歡長時間和一個肥胖的人在一起。歷史上，丈夫們對肥胖的吸引力不大並不罕見，但今天承認體重是主要因素幾乎感覺像是違法。這讓我感到困惑和痛苦。 我希望和她一起做活動的理想時間大概限制在她靜止的時刻——每天大約十分鐘，也許一天兩次，前提是她坐著而且不喘氣。我對她的愛是非常強烈的，但如果我必須看著她試著穿過狹窄的走廊，或者聽著我們沙發的結構性呻吟超過大約十分鐘，我的血開始沸騰。我試著忽視這些，但這並不奏效。 今天早上9點，1月3日，星期六。今天在奧斯汀是個陽光明媚、溫暖的日子，她在乞求我去早午餐的地方。我正在喝咖啡，還在醒來，所以我並不太想去，但以她這個體型，她對攝取卡路里的渴望是無法滿足的。她一再乞求，因為這個要求而稍微喘息，所以我讓步了，還帶著微笑。我沒有問題做一個善良和有愛的丈夫，問題只是我不喜歡搬動這個人類巨艦的後勤。並不是說我想最大化我的個人快樂；只是當我的朋友們都聲稱喜歡帶著他們正常體型的妻子出門時，我感到如此少的快樂似乎是錯的。 這真美。我們住在一條如畫的樹蔭街道上。我甚至因為假期的休息而相對放鬆。和妻子一起的早晨旅行應該是一次標誌性的巔峰體驗。然而在每一分鐘裡，我的內心卻不想待在那裡。我走得像蝸牛一樣，聽著她的大腿摩擦的聲音——就像兩個燈芯絨枕頭在拼命搏鬥的聲音——還有像豬在桑拿裡那樣費力而濕潤的呼吸。她在下車後大汗淋漓，她的彈性緊身褲拼命堅持，向聚酯的神祈求力量。我只想安靜地喝我的咖啡。然後我感到內疚、荒謬和不知感恩，還有羞愧。我知道如果她心臟病發作，我會渴望回到這些日子。我理智上有這種觀點，但沒有什麼能在情感上修復我。 我是一個可怕的人嗎？還是我的感受在某種範圍內是歷史上正常的，而現代的肥胖接受規範是錯的？無論這是我的錯還是別人的，我都不在乎，我只想弄清楚這一切。某些事情是錯的，我不再有新手的藉口。