هل أنا مجرد وحش؟ لقد مرت أربع سنوات منذ أن خرج وزن زوجتي عن السيطرة وبدأت أخاف على روحي. الحقيقة أنني لا أحب البقاء مع شخص سمين لفترة طويلة. تاريخيا، لم يكن من غير المعتاد بين الأزواج أن يعتبر السمنة غير جذابة، لكن اليوم الاعتراف بأن الوزن هو العامل الأساسي يبدو شبه غير قانوني. هذا يسبب لي الكثير من الحيرة والألم. الوقت المثالي الذي أود أن أقضيه في أنشطة معها ربما يقتصر على اللحظات التي تكون فيها ثابتة — حوالي عشر دقائق يوميا، وربما مرتين في اليوم، بشرط أن تكون جالسة ولا تتنفس بصعوبة. مشاعري تجاهها قوية تماما، لكن إذا اضطررت لمشاهدتها وهي تحاول التنقل في ممر ضيق أو أستمع إلى أنين الأريكة لأكثر من 10 دقائق تقريبا، يبدأ دمي بالغلي. أحاول أن أتجاوز الأمر، لكنه لا ينجح. الساعة الآن التاسعة صباحا هذا اليوم، السبت 3 يناير. إنه يوم مشمس ودافئ هنا في أوستن، وهي تتوسل إلي أن أذهب إلى مكان الغداء المتأخر. كنت أشرب القهوة، وما زلت أستيقظ، فلم أشعر بالرغبة في ذلك، لكن بهذا الحجم، رغبتها في استهلاك السعرات لا تشبع. توسلت وتوسلت، تلهث قليلا فقط من جهد الطلب، فوافقت بابتسامة. ليس لدي مشكلة في أن أكون زوجا طيبا ومحبا، المشكلة فقط أنني لا أستمتع بتفاصيل نقل هذه السفينة البشرية. ليس أنني أحاول تعظيم متعتي الشخصية؛ يبدو من الخطأ أنني أشعر بالقليل من السعادة عندما يدعي أصدقائي أنهم يحبون أخذ زوجاتهم بالحجم الطبيعي في الأماكن العامة. كان جميلا. نحن نعيش في مبنى خلاب تصطف على جانبيه الأشجار. أنا حتى مسترخي نسبيا بعد راحة العطلة. رحلة صباحية مع زوجتك من المفترض أن تكون تجربة أيقونية وذروة. ومع ذلك، في كل دقيقة، في داخلي، لا أريد أن أكون هناك. أمشي بوتيرة حلزون، أستمع إلى احتكاك فخذيها وهما يفركان—صوت يشبه وسادتين من الكوردروي تتصارعان حتى الموت—وأنفاس خنزير متعبة ورطبة في الساونا. تتعرق بغزارة بعد خروجها من السيارة، وبنطالها الضيق السباندكس متمسك بحياتها، تدعو آلهة البوليستر للقوة. أريد فقط أن أشرب قهوتي بسلام. ثم أشعر بالذنب وعدم امتنان بشكل سخيف، وشعور بالخجل. أعلم أنه إذا أصيبت بنوبة قلبية، فسأتوق لاستعادة هذه الأيام. لدي كل هذه النظرة عقلانية، لكن لا شيء يصلحني عاطفيا. هل أنا شخص سيء؟ أم أن شعوري يقع ضمن نطاق معين من الطبيعي تاريخيا وأن معايير قبول السمنة الحديثة هي الغريبة؟ سواء كان خطأي أم لا، لا يهمني، فقط أريد أن أكتشف هذا الوضع. هناك خطب ما ولم يعد لدي عذر لكوني جديدا على هذا المجال.