Será que eu sou só um monstro? Já faz 4 anos desde que o peso da minha esposa saiu do controle e estou começando a temer pela minha alma. A verdade é que eu simplesmente não gosto de ficar muito tempo perto de uma pessoa obesa. Historicamente, achar gordura pouco atraente não é incomum entre os maridos, mas hoje admitir que o peso é o principal fator parece quase ilegal. Isso está me causando muita confusão e angústia. O tempo ideal que eu gostaria de dedicar fazendo atividades com ela provavelmente seria restrito aos momentos em que ela fica parada — cerca de dez minutos por dia, talvez 2 vezes por dia, desde que ela esteja sentada e não respire pesadamente. Meus sentimentos de amor por ela são perfeitamente fortes, mas se preciso vê-la tentar atravessar um corredor estreito ou ouvir os gemidos estruturais do nosso sofá por mais de uns 10 minutos, meu sangue começa a ferver. Tento ignorar, mas não funciona. São 9h da manhã de hoje, sábado, 3 de janeiro. É um dia ensolarado e quente aqui em Austin, e ela está implorando para eu ir ao local do brunch. Eu estava tomando café, ainda acordando, então não estava com vontade, mas desse tamanho, o desejo dela de consumir calorias é insaciável. Ela implorou e implorou, ofegando levemente só pelo esforço do pedido, então eu cedi, e com um sorriso. Não tenho problema em ser um marido gentil e amoroso, o problema é apenas que não gosto da logística de transportar essa barcaça humana. Não é que eu esteja tentando maximizar meu prazer pessoal; Parece errado que eu sinta tão pouca alegria quando meus amigos dizem que adoram levar suas esposas de tamanho normal para sair em público. Era lindo. Moramos em um quarteirão pitoresco, ladeado por árvores. Estou até relativamente relaxado do descanso das férias. Uma viagem matinal com sua esposa deveria ser uma experiência icônica e de auge. Mas por cada minuto, por dentro, eu simplesmente não quero estar lá. Estou caminhando em passo de caracol, ouvindo o atrito das coxas dela se esfregando—um som como dois travesseiros de veludo cotelê lutando até a morte—e a respiração pesada e úmida de um porco em uma sauna. Ela está suando muito depois de sair do carro, suas leggings de lycra segurando com força, rezando aos deuses do poliéster por força. Só quero estar tomando meu café em paz. Aí me sinto culpado, absurdamente ingrato e envergonhado. Sei que, se ela tiver o infarto, vou desejar ter esses dias de volta. Tenho toda essa perspectiva racional, mas nada me conserta emocionalmente. Eu sou uma pessoa terrível? Ou será que meu sentimento está dentro de uma certa faixa de normalidade histórica e são as normas modernas de aceitação da gordura que estão erradas? Seja minha culpa ou não, nem me importo, só quero resolver isso. Algo está errado e não tenho mais a desculpa de ser novo nisso.