Sunt doar un monstru? Au trecut 4 ani de când greutatea soției mele a scăpat de sub control și încep să mă tem pentru sufletul meu. Adevărul este că pur și simplu nu-mi place să stau prea mult timp în preajma unei persoane obeze. Istoric, găsirea greșii neatractive nu era neobișnuită printre soți, dar astăzi să recunoști că greutatea este factorul principal pare aproape ilegală. Îmi provoacă multă confuzie și suferință. Timpul ideal pe care mi-ar plăcea să-l petrec făcând activități cu ea este probabil limitat la momentele în care stă nemișcată — aproximativ zece minute pe zi, poate de două ori pe zi, cu condiția să stea așezată și să nu respire greu. Sentimentele mele de dragoste pentru ea sunt perfect puternice, dar dacă trebuie să o privesc cum încearcă să navigheze pe un coridor îngust sau să ascult gemetele structurale ale canapelei noastre mai mult de vreo 10 minute, sângele meu începe să fiarbă. Încerc să trec peste asta, dar nu funcționează. Este ora 9 dimineața în această dimineață, sâmbătă, 3 ianuarie. E o zi caldă și însorită aici, în Austin, și mă roagă să merg la locul de brunch. Beam cafea, încă mă trezeam, așa că nu prea aveam chef, dar la această dimensiune, dorința ei de a consuma calorii este insațiabilă. A implorat și a implorat, gâfâind ușor doar de la efortul rugării, așa că am cedat, cu un zâmbet. Nu am nicio problemă să fiu un soț amabil și iubitor, problema este doar că nu mă bucur de logistica de a muta această barjă umană. Nu e că încerc să-mi maximizez plăcerea personală; mi se pare greșit că simt atât de puțină bucurie când toți prietenii mei spun că adoră să-și scoată soțiile de dimensiuni normale în public. A fost frumos. Locuim pe un bloc pitoresc, mărginit de copaci. Sunt chiar relativ relaxat după odihna de vacanță. O excursie de dimineață cu soția ta ar trebui să fie o experiență iconică, de vârf. Totuși, pentru fiecare minut, în interior, pur și simplu nu vreau să fiu acolo. Merg în viteza melcului, ascultând frecarea coapselor ei frecându-se — un sunet ca două perne de catifea care se luptă până la moarte — și respirația greoaie și umedă a unui porc într-o saună. Transpiră abundent după ce a coborât din mașină, colanții de spandex ținându-se cu disperare, rugându-se zeilor poliesterului pentru putere. Vreau doar să-mi beau cafeaua în liniște. Apoi mă simt vinovat și absurd de nerecunoscător, și rușinat. Știu că dacă are infartura, voi tânji să le am înapoi pe aceste zile. Am toată această perspectivă rațională, dar nimic nu mă repară emoțional. Sunt o persoană groaznică? Sau sentimentele mele se încadrează într-un anumit interval de normalitate istorică și sunt normele moderne de acceptare a grăsimilor care sunt greșite? Fie că e vina mea sau nu, nici măcar nu-mi pasă, vreau doar să rezolv asta. Ceva nu este în regulă și nu mai am scuza că sunt nou în asta.