Imaginează-ți că privești în sus de pe câmpiile ruginite ale lui Marte și vezi o lună zimțată, în formă de cartof, care zboară pe cer—Phobos, paznicul condamnat al Planetei Roșii. Numit după zeul grec al fricii (potrivit, deoarece fratele său Deimos înseamnă panică), această lume mică și zdrobită nu este o lună obișnuită. Asteroid capturat sau rămășiță antică — oamenii de știință încă dezbat originile sale — dar un lucru este sigur: Phobos se grăbește spre o catastrofală, acest portret color HiRISE uluitor de pe orbiterul de recunoaștere marțiană al NASA, Phobos se dezvăluie ca o bucată de rocă puternic craterată, asemănătoare unui asteroid, marcată de impacturi violente de-a lungul a miliarde de ani. Ochiul ascuțit ca lama al navei spațiale poate identifica caracteristici de doar 10 metri lățime, transformând această lună de 22 de kilometri într-un peisaj drăguț, supranatural, plutind deasupra lui Marte. Ceea ce pecetluiește soarta lui Phobos este orbita sa periculos de apropiată—la doar aproximativ 5.800 de kilometri deasupra suprafeței marțiene (comparativ cu distanța relaxantă de 400.000 km a Lunii noastre). Forțele mareelor de pe planeta de dedesubt o trag neîncetat, trăgând luna spre interior cu o viteză de aproximativ 1,8 metri pe secol. Timpul trece. Peste aproximativ 30–50 de milioane de ani, Phobos va spirala atât de aproape încât tensiunile gravitaționale îl vor sfâșia. Fragmentele nu vor dispărea—ele se vor răspândi într-un sistem dramatic și prăfuit de inele care înconjoară Marte, asemănător cu benzile iconice ale lui Saturn, dar născute din moartea violentă a celei mai interioare luni. Deocamdată, însă, Phobos străbate cerul marțian în doar 7,6 ore, răsărind la vest și apunând la est, părând mai mare decât Luna noastră de pe Pământ. Este un spectacol cosmic trecător: o relicvă dărăpănată sortită să devină ziua de mâine, viitorii exploratori de pe Marte ar putea privi în sus să vadă nu o lună, ci o aureolă strălucitoare de resturi — ultimul memorial pentru Fobos, luna pe care frica nu a putut-o salva. (Aceste priveliști uimitoare—de la prim-planuri HiRISE până la cadre dramatice din Mars Express—surprind frumusețea stranie, plină de cicatrici de crater, a lui Phobos, suspendată deasupra Planetei Roșii.)