Tenk deg å se opp fra de rustne slettene på Mars og få øye på en taggete, potetformet måne som farer over himmelen—Phobos, den dødsdømte vokteren på den røde planeten. Oppkalt etter den greske fryktens gud (passende nok, siden broren Deimos betyr panikk), er denne slitne lille verdenen ingen vanlig måne. Fanget asteroide eller eldgammel rest—forskere diskuterer fortsatt opprinnelsen—men én ting er sikkert: Phobos raser mot et katastrofalt dette fantastiske HiRISE-fargeportrettet fra NASAs Mars Reconnaissance Orbiter, Phobos avslører seg som en tungt kratret, asteroidelignende steinblokk, preget av voldelige nedslag over milliarder av år. Romfartøyets sylskarpe øye kan skille trekk så små som 10 meter i diameter, og forvandler denne 22 kilometer brede månen til et barsk, utenomjordisk landskap som svever over Mars. Det som avgjør Phobos' skjebne er dens farlig nære bane – bare omtrent 5 800 kilometer over Mars' overflate (sammenlignet med Månens rolige 400 000 km avstand). Tidevannskrefter fra planeten nedenfor drar nådeløst i den, og drar månen innover med en hastighet på omtrent 1,8 meter per århundre. Klokken tikker. Om omtrent 30–50 millioner år vil Phobos spirale så nær at gravitasjonskrefter den i stykker. Fragmentene vil ikke forsvinne—de vil spre seg ut i et dramatisk, støvete ringsystem som omkranser Mars, omtrent som Saturns ikoniske bånd, men født av den voldsomme døden til dens innerste måne. Foreløpig suser Phobos over Marshimmelen på bare 7,6 timer, stiger opp i vest og går ned i øst, og fremstår større enn vår egen måne fra jorden. Det er et flyktig kosmisk skue: en forfallende relikvie dømt til å bli morgendagens dag, fremtidige utforskere på Mars kan kanskje se opp og se ikke én måne, men en glitrende glorie av rusk – det siste minnesmerket over Phobos, månen som frykten ikke kunne redde. (Disse fantastiske utsiktene—fra HiRISE-nærbilder til dramatiske Mars Express-bilder—fanger Phobos' uhyggelige, kratermerkede skjønnhet som henger over den røde planeten.)