تخيل أنك تنظر من سهول المريخ الصدئة وترى قمرا متعرجا على شكل بطاطا يندفع عبر السماء—فوبوس، الحارس المحكوم عليه بالفشل للكوكب الأحمر. سمي على اسم إله الخوف اليوناني (وهذا مناسب، لأن شقيقه ديموس يعني الذعر)، هذا العالم الصغير المتضرر ليس قمرا عاديا. كويكب تم أسره أو بقايا قديمة—لا يزال العلماء يناقشون أصوله—لكن هناك شيء واحد مؤكد: فوبوس يسرع نحو كارثة في هذه الصورة الملونة المذهلة من هايرايز من مركبة الاستطلاع المريخية التابعة لناسا، حيث يكشف فوبوس عن نفسه كقطعة صخرية مليئة بالحفر، تشبه الكويكبات، مثقوب بضربات عنيفة على مدى مليارات السنين. عين المركبة الفضائية الحادة يمكنها تحديد معالم صغيرة يصل عرضها إلى 10 أمتار، مما يحول هذا القمر الذي يبلغ عرضه 22 كيلومترا إلى منظر طبيعي صارم وغريب يطفو فوق المريخ. ما يحدد مصير فوبوس هو مداره القريب بشكل خطير — على ارتفاع حوالي 5,800 كيلومتر فقط فوق سطح المريخ (مقارنة بمسافة قمرنا الهادئة البالغة 400,000 كم). القوى المدية القادمة من الكوكب أدناه تجذبه بلا هوادة، وتسحب القمر إلى الداخل بمعدل يقارب 1.8 متر في القرن. الوقت يداهم. في حوالي 30–50 مليون سنة، سيدور فوبوس بشكل حلزوني قريب جدا بحيث تمزقه الضغوط الجاذبية. الشظايا لن تختفي—بل ستنتشر في نظام حلقي درامي مغبر يحيط بالمريخ، مثل فرق زحل الأيقونية، لكنها مولودة من الموت العنيف لأعمق قمر فيه. لكن في الوقت الحالي، يعبر فوبوس سماء المريخ في 7.6 ساعات فقط، يرتفع من الغرب ويغرب في الشرق، ويبدو أكبر من قمرنا من الأرض. إنه مشهد كوني عابر: أثر متداعي محكوم عليه بأن يصبح يوم الغد، قد ينظر المستكشفون المستقبليون على المريخ إلى الأعلى ليروا ليس قمرا واحدا، بل هالة متلألئة من الحطام—النصب التذكاري الأخير لفوبوس، القمر الذي لم يستطع الخوف إنقاذه. (هذه المشاهد المذهلة—من لقطات HiRISE المقربة إلى لقطات مارس إكسبرس الدرامية—تلتقط جمال فوبوس الغريب المليء بالندوب المعلقة فوق الكوكب الأحمر.)