Kuvittele katsovasi ylös Marsin ruosteisilta tasangoilta ja näkeväsi terävän, perunanmuotoisen kuun lentävän taivaalla – Phobos, Punaisen planeetan tuomittu vartija. Nimetty kreikkalaisen pelon jumalan mukaan (sopivasti, sillä sen veli Deimos tarkoittaa paniikkia), tämä kolhiintunut pieni maailma ei ole tavallinen kuu. Vangittu asteroidi tai muinainen jäänne – tiedemiehet kiistelevät yhä sen alkuperästä – mutta yksi asia on varma: Phobos kiitää kohti katastrofaalista, henkeäsalpaavaa HiRISE-värimuotokuvaa NASA:n Mars Reconnaissance Orbiterista, Phobos paljastuu raskaasti kraatteroituneeksi, asteroidimaiseksi kivenlohkareeksi, jota on täynnä voimakkaita törmäyksiä miljardien vuosien ajan. Avaruusaluksen terävä silmä pystyy tunnistamaan jopa 10 metrin kokoisia piirteitä, muuttaen tämän 22 kilometrin levyisen kuun karuksi, yliluonnolliseksi maisemaksi Marsin yllä. Phobosin kohtalon sinetöi sen vaarallisen läheinen kiertorata—vain noin 5 800 kilometriä Marsin pinnan yläpuolella (verrattuna kuumme rauhalliseen 400 000 km etäisyyteen). Planeetan vuorovesivoimat vetävät sitä armottomasti, vetäen kuuta sisäänpäin noin 1,8 metriä vuosisadassa. Kello tikittää. Noin 30–50 miljoonan vuoden kuluttua Phobos ajautuu niin lähelle, että gravitaatiojännitykset repivät sen hajalle. Sirpaleet eivät katoa—ne leviävät dramaattiseksi, pölyiseksi rengasjärjestelmäksi, joka ympäröi Marsia, aivan kuten Saturnuksen ikoniset renkaat, mutta syntyneet sen sisimmän kuun väkivaltaisesta kuolemasta. Toistaiseksi Phobos kiertää Marsin taivaalla vain 7,6 tunnissa, nousten lännessä ja laskeutuen idässä, näyttäen suuremmalta kuin oma Kuumme Maasta katsottuna. Se on ohikiitävä kosminen spektaakkeli: mureneva reliikki, joka on tuomittu olemaan huomisen päivä, tulevat Marsin tutkimusmatkailijat saattavat katsoa ylös nähdäkseen ei yhtä kuuta, vaan hohtavan romukehän—viimeisen muistomerkin Phobosille, kuun, jota pelko ei voinut pelastaa. (Nämä upeat näkymät – HiRISE-lähikuvista dramaattisiin Mars Express -kuviin – vangitsevat Phoboksen aavemaisen, kraatterien arpeutuman kauneuden Punaisen planeetan yllä.)