Stell dir einen so kolossalen Stern vor, dass er der menschlichen Vorstellungskraft trotzt: Stephenson 2-18, ein scharlachroter Koloss, der in den Tiefen unserer Galaxie lauert. Wenn dieser rote Hyperriese plötzlich seinen Platz mit unserer Sonne tauschen würde, würde seine aufgeblähte Oberfläche weit über die Umlaufbahn des Saturns hinausreichen – und Merkur, Venus, Erde, Mars, Jupiter verschlingen und immer noch tief in das Reich des ringförmigen Riesen vordringen. Das innere Sonnensystem würde vollständig in seiner erstickenden Umarmung verschwinden. Das Licht selbst kämpft darum, dieses Monster zu durchqueren: Ein einzelnes Photon würde über acht Stunden benötigen, um von einem Rand seines Durchmessers zum anderen zu kriechen. Im Vergleich dazu schrumpft unsere Sonne – bereits ein Schwergewicht – zu einem erbärmlichen Punkt, einem bloßen Staubkorn neben diesem kosmischen Titan. Eingeklemmt etwa 19.000 Lichtjahre entfernt im Sternbild Scutum, rast Stephenson 2-18 auf sein dramatisches Finale zu. In astronomischen Begriffen ist sein Leben fast abgelaufen. Bald – auf kosmischen Zeitmaßstäben – wird es wahrscheinlich in einer katastrophalen Supernova ausbrechen oder vielleicht direkt in ein schwarzes Loch kollabieren, ohne auch nur einen Funken zu erzeugen. Dieser einzelne Stern sprengt die Grenzen der stellaren Physik, stellt unsere Modelle in Frage und dient als demütigendes Denkmal für die grausamen Extreme des Universums: Maßstäbe so gewaltig, Kräfte so unerbittlich, dass unser gesamtes Sonnensystem wie ein flüchtiges Flüstern in einem endlosen Donner erscheint.