En kosmisk rovdjur frusen i tiden – eller så verkar det! I denna hisnande närbild fångad av mörkenergikameran på Víctor M. Blanco 4-metersteleskopet vid Cerro Tololo Interamerikanska observatoriet (CTIO/NOIRLab), tornar den mörka, dammiga kometgloben CG 4 — med smeknamnet "Guds hand" — upp sig som en monstruös, gapande käft, med gapande käftar vidöppna som om den är på väg att sluka den smala, kantformade spiralgalaxen ESO 257-19 (även känd som PGC 21338) helt. Illusionen är perfekt: det skuggiga "huvudet" (en tät knut av gas och damm ungefär 1,5 ljusår i diameter) och dess släpande, svaga svans som sträcker sig cirka 8 ljusår lång verkar redo att bita ner den försvarslösa galaxen precis vid "mynningen." Det är ren kosmisk dramatik — en spöklik hand som sträcker sig ut över tomrummet, redo att sluka ett avlägset ö-universum. Men här är den tankeväckande sanningen: detta är ren perspektivtrick. CG 4 lurar mycket närmare hemmet i vår Vintergata, cirka 1 300 ljusår bort i stjärnbilden Puppis, inbäddad i den enorma Gumnebulosan. Den kant-på-spiralgalaxen ESO 257-19? Det är ett helt separat odjur, som rusar fram på mer än 100 miljoner ljusår – en bakgrundsjätte fångad i en vilt lyckosam siktlinje med förgrundsgloben. Ingen interstellär snacksattack sker här; de är separerade av en ofattbar fyra, själv är en fascinerande relik: en bokglob formad till sin kusliga kometform av intensiv ultraviolett strålning och stjärnvindar från närliggande heta, massiva stjärnor. Dessa krafter sliter bort lättare material och lämnar den täta kärnan pekande bort som en svans — en klassisk kometkula. Gömt inne i det dammiga huvudet kunde frön till framtida stjärnor ligga stilla under sin egen gravitation. Denna fantastiska bild är inte bara ögongodis – den påminner om hur djup och slumpmässig anpassning skapar några av universums mest surrealistiska optiska illusioner. Det som ser ut som förestående kosmisk slakt är egentligen två orelaterade objekt, åtskilda av enorma rymdsepoker, perfekt överlagrade i vår syn. En vacker lögn berättad av ljus och CTIO/NOIRLab/DOE/NSF/AURA; Bildbehandling: T.A. Rector (University of Alaska Anchorage), D. de Martin & M.