Kosminen saalistaja, joka on pysähtynyt ajassa — tai ainakin siltä näyttää! Tässä henkeäsalpaavassa lähikuvassa, jonka Víctor M. Blanco 4 metrin teleskoopilla Cerro Tololo Inter-American Observatoryssa (CTIO/NOIRLab) tallentaa Pimeän energian kameralla, tumma, pölyinen komeettapallo CG 4 — lempinimeltään "Jumalan käsi" — kohoaa kuin hirviömäinen, ammottava kita, leuat levällään kuin se olisi nielemässä hoikkaa, reunaa vasten spiraalimaista galaksia ESO 257-19 (tunnetaan myös nimellä PGC 21338) kokonaan. Illuusio on täydellinen: tuo varjoisa "pää" (tiheä kaasu- ja pölysolmu, noin 1,5 valovuoden levyinen) ja sen perässä, himmeä häntä, joka ulottuu noin kahdeksan valovuoden päähän, näyttävät olevan valmiina puremaan puolustuskyvytöntä galaksia suoraan "suulta". Se on puhdasta kosmista draamaa — aavemainen käsi, joka ulottuu tyhjyyden yli, valmiina nielemään kaukaisen saari-universumin. Mutta tässä on mieltä mullistava totuus: tämä on puhdasta perspektiivihuijausta. CG 4 piilee paljon lähempänä kotia Linnunradallamme, noin 1 300 valovuoden päässä Puppis-tähdistössä, laajassa Gum Nebulassa. Reunalla oleva spiraaligalaksi ESO 257-19? Se on täysin erillinen peto, joka kiitää yli 100 miljoonan valovuoden päässä — taustajättiläinen, joka on onnekkaassa näkölinjassa etualan pallon kanssa. Täällä ei tapahdu tähtienvälipalahyökkäystä; heidät erottaa käsittämätön neljä – itse asiassa on kiehtova jäänne: Bok-pallo, joka on muotoutunut aavemaiseen komeettamuotoonsa voimakkaan ultraviolettisäteilyn ja läheisten kuumiden, massiivisten tähtien tuulten vaikutuksesta. Nämä voimat poistavat kevyemmän materiaalin, jättäen tiheän ytimen osoittamaan poispäin kuin häntä — klassinen komeettapallo. Pölyisen pään sisällä voisi piiloutua tulevien tähtien siemeniä, jotka hiljaa romahtavat oman painovoimansa alla. Tämä upea kuva ei ole pelkkää silmänruokaa — se muistuttaa siitä, miten syvyys ja sattumanvaraisuus luovat joitakin universumin surrealistisimpia optisia illuusioita. Se, mikä näyttää olevan välitön kosminen verilöyly, on itse asiassa kaksi toisistaan erillistä esinettä, joita erottaa valtavat avaruuden aikakaudet, täydellisesti päällekkäin meidän näkökulmastamme. Kaunis valhe, jonka kertovat valo ja CTIO/NOIRLab/DOE/NSF/AURA; Kuvankäsittely: T.A. Rector (University of Alaska Anchorage), D. de Martin & M.