Ruriko: He pasado *ocho horas* intentando iniciar sesión en Microsoft en [el nuevo] Chromebook. Este es el bucle interminable del infierno. Yo: Oh, déjame intentar eso. Necesitaré tu cara. Ruriko: Mi cara. Yo: Sí, ves que estás cayendo heurísticamente en un Comportamiento Extremadamente Sospechoso.

Ruriko: ¿Qué. Yo: Bueno, tienes una cuenta domiciliada en Japón intentando acceder desde un dispositivo nunca antes visto en Chicago. Esto básicamente nunca sucede, excepto cuando sucede. Ruriko: ¿Entonces llamamos a Microsoft y ellos lo solucionan? Yo: … Puedo ver por qué pensarías que eso funcionaría. Sin embargo.

Yo: Lo que realmente vamos a hacer es volver a un dispositivo en el que confían, y luego establecer un nuevo mecanismo de autenticación más difícil de romper, como una clave de acceso. Por eso necesitaré tu cara repetidamente durante los próximos 15 minutos. Ruriko: ¿Así que lo estamos configurando para que usen el reconocimiento facial?

Yo: En realidad no; lo que realmente les importa es un vínculo fuerte con un dispositivo que saben que confían, que es el iPhone del que has usado tu correo electrónico durante años. El reconocimiento facial es básicamente un texto decorativo; solo quieren saber que tienes ese teléfono en la mano.

Ruriko: ¿Por qué no simplemente explican esto? Yo: Las personas que escriben las respuestas sobre Qué Hacer Si Estás Bloqueado Fuera De Tu Cuenta no entienden realmente esto. Ruriko: WTF. Yo: (Es parcialmente consecuencia de que tienen una cultura institucional donde alguien en el trabajo resolverá esto.)

Yo: Así que, de todos modos, mi teoría es que después de que tu teléfono tenga tu cara en el archivo y hagamos que olviden el hecho de la nueva computadora, podremos autenticarte con éxito. Ruriko: No, queremos que recuerden la nueva computadora. Yo: … Solo eventualmente.

Ruriko: Estás %{+{%{jugando conmigo. Me: Bueno, desde su perspectiva, hay este Malvado Villano en un portátil conocido que está intentando con todas sus fuerzas acceder a la cuenta de Ruriko. Ruriko: Ese soy yo. Me: Correcto. Así que quieren recordar el hecho del Malvado Villano y no darle oportunidades.

Ruriko: ¿Así que han quemado esta computadora para siempre? Yo: Oh no. Verás, son muy malos recordando computadoras, y se olvidarán si le pedimos a Google amablemente. Ruriko: ¿Por qué Google? Yo: Bueno, Google se encarga de que Microsoft recuerde tu computadora. Le decimos a Google que olvide.

Ruriko: ¿El villano no podía hacer esto? Yo: Ehhhhhhh, así que buenas y malas noticias al respecto. Algunos de los villanos no pueden hacer esto y otros de los villanos realmente pueden hacerlo, pero les resulta difícil hacerlo a gran escala, así que cuando uno está comprometiendo millones de Rurikos a la vez, esto ahorra.

Ruriko: Así que algunas Rurikos son pérdidas aceptables. Yo: ¡Ahora estás pensando como un equipo de ingeniería de seguridad! Ruriko: *mira con desdén* Yo: Sin ironía. Ruriko: *mira con más desdén* Yo: Sonríe para la cámara de la clave de acceso, por favor.

Siete selfies más tarde, el orden se restableció en el universo y ella puede iniciar sesión en la cuenta de Hotmail que ha estado usando desde la escuela secundaria.

Ruriko: ¿Cómo iba a hacer esto si no hubieras hecho tu %[*}^]*}*{%]. Yo: La mayoría de las personas en situaciones similares que eran consumidores abandonarían la cuenta antigua y crearían una nueva. Ruriko: Y PERDER TREINTA AÑOS. Yo: Así que para la mayoría de ellos sería…

… 6-18 meses. Hacen esto bastante a menudo. Ruriko: ¿Qué? Yo: Bueno, la persona típica que pierde una cuenta, que no tiene un equipo de TI, tiene una relación con la tecnología bastante diferente a la de cualquiera de nosotros. Ruriko: *aumenta la rabia* Yo: Y nadie en AppAmaGooFaceSoft tiene que venir…

… entrar a trabajar el lunes y decir "me gustaría quemar tantos, tantos datos de usuarios" para que ese resultado se obtenga, dados los incentivos, una autoridad muy distribuida y la necesidad de una cruzada de miles de millones de dólares que parecerá *dañar* las métricas para arreglar esto de manera duradera.

(Si no es obvio por el formato, algunos detalles/redacción están ligeramente ficticios, en parte porque la traducción es un acto creativo y en parte porque ninguna pareja casada habla el mismo idioma que el resto del mundo.)

No será la última vez que lo piense: este es el tipo de cosa que los LLMs podrían diagnosticar mejor que casi cualquier consumidor y probablemente mejor que el 95% de, por ejemplo, tecnólogos o mesas de ayuda, porque los LLMs modernos entienden cómo AppAmaGooBookSoft hace software a gran escala.

Claude Opus 4.5, en modo incógnito para que no se dé cuenta de que soy yo, da mi curso de acción real como la 3ª de 5 sugerencias priorizadas. Sugerencia a continuación, que intenta señalar "El usuario es inteligente pero no necesariamente técnico o profundo, poseyendo aquí una teoría de la mente."

Desafortunadamente, en el estado actual de la tecnología, es mucho más probable que obtengas una resolución exitosa si suenas como el tipo de persona que logrará una resolución exitosa que si suenas como cualquier tipo de persona que no gana rutinariamente en estos encuentros.

Curiosamente, nadie ha escrito *esa* crítica a los LLMs todavía, y aunque solo tengo una simpatía limitada hacia ella (y creo que ignora lo buenos que son los LLMs para mejorar la capacidad de las personas de presentarse como una clase objetivo) creo que es más digna que más palabras desperdiciadas sobre, por ejemplo, el agua.

Para que conste: Claude sugiere contactar a Microsoft solo como una "opción nuclear" porque será lento y requerirá múltiples intentos para funcionar, pero sugiere que eventualmente tendrá éxito dado el número suficiente de intentos. Esa es una perspectiva sofisticada y correcta.

@astha_bei Seguido de un potencial "¿Bueno, puedes simplemente contrarrestar la construcción social de la Verdad?" "No, mira, esa es la cuestión. Es *básicamente física* para ti. Cuando intentamos eliminar el privilegio del lenguaje, las matemáticas se vuelven demostrablemente peores en los siguientes tres mil ejes."