"خلال السنوات القليلة الماضية، شعرت وكأنني شاب مسن،" تكتب إميلي جولد، التي بلغت الرابعة والأربعين في أكتوبر. "يبدو أن هذا الشعور شائع جدا في جيلي. كان من الصعب جدا على جيل الألفية الأكبر سنا وأعضاء كسب Xp الوصول إلى المكانة المهنية التي كان يتمتع بها آباؤنا في أعمارنا. الكثير منهم يعيشون بدون شبكة أمان مالية، مما يبقينا شبابا بطريقة 'أثاث من الشارع'. ومن الممكن أيضا، رغم أنه مكلف، أن نبدو أصغر بكثير من والدينا في أعمارنا من خلال البوتوكس، والحشوات، وتلك الأقنعة LED الحمراء التي تجعلك تبدو كأنك روبوت مخيف." وتقول: "العالم لم يعد يعاملنا ككبار السن." لكن غولد كانت تعلم أنها لا تزال تتجه نحو مرحلة تقدم في العمر: الجرف. في أغسطس الماضي، نشرت جامعة ستانفورد دراسة واسعة النقاش حول "الشيخوخة غير الخطية"، ويبدو أنها تؤكد شيئا كنا نعرفه بالفعل كما كتبت جولد. "هناك سنوات معينة في الحياة يضربنا فيها التقدم في السن بقوة ويدفعنا للأمام بسرعة فائقة." كان الرابع والأربعون هو الأول من تلك السنوات. ستين كان التالي. قال الدكتور مايكل سنايدر، المؤلف الرئيسي للدراسة، لغولد إنه يعتقد أن هذه المنحدرات القديمة قد تكون قابلة للتغيير—وأن الناس قد يتمكنون من تأخيرها أو تحسين نتائجها، رغم أن البيانات لا تدعم ذلك بعد. وجهة نظره تتناسب بشكل مريح مع العقيدة في عصرنا: أن صحتنا قابلة للتكيف، وأن كل شيء ممكن إذا نظرنا، إذا بحثنا، إذا حاولنا. الشيخوخة مفهومة على نطاق واسع في ثقافتنا كمشكلة يجب حلها، وليست عملية جسدية طبيعية ولا مفر منها. لكن هل يمكننا حقا الهروب مما هو قادم؟ يقدم جولد تقريرا عن المنحدرات الجديدة القديمة — وما إذا كان بإمكاننا أو يجب علينا أن نكافح لتأخيرها: