“In de afgelopen jaren voelde ik me als een oude jonge persoon,” schrijft Emily Gould, die in oktober 44 werd. “Het gevoel lijkt vrij gebruikelijk in mijn generatie. Het is veel moeilijker geweest voor oudere millennials en cusp X-ers om de carrièrestatus te bereiken die onze ouders op onze leeftijd hadden. Velen leven zonder een financiële veiligheidsnet, wat ons jong houdt op de ‘meubels van de straat’-manier. Het is ook mogelijk, hoewel duur, voor ons om veel jonger te lijken dan onze ouders op onze leeftijd deden via Botox, fillers en die rode LED-maskers die je eruit laten zien als een enge robot.” En, zegt ze, “De wereld behandelt ons niet echt meer als oude mensen.” Maar Gould wist dat ze nog steeds op weg was naar een verouderingsmijlpaal: de afgrond. Afgelopen augustus publiceerde de Stanford Universiteit een veelbesproken studie over “niet-lineaire veroudering”, die leek te bevestigen wat, zoals Gould schrijft, “we al een beetje wisten.” “Er zijn bepaalde jaren in het leven waarin veroudering ons hard raakt en ons met hypersnelheid vooruit duwt.” Vierenveertig was het eerste van die jaren. Zestig was de volgende. Dr. Michael Snyder, de senior auteur van de studie, vertelde Gould dat hij gelooft dat deze verouderingsafgronden veranderlijk kunnen zijn - dat mensen ze misschien kunnen uitstellen of hun uitkomsten kunnen verbeteren, hoewel de gegevens dit nog niet ondersteunen. Zijn visie past comfortabel bij de orthodoxie van onze tijd: dat onze gezondheid aanpasbaar is, dat alles mogelijk is als we kijken, als we onderzoeken, als we proberen. Veroudering wordt in onze cultuur breed begrepen als een probleem dat opgelost moet worden, niet als een natuurlijk en onontkoombaar lichamelijk proces. Maar kunnen we echt ontsnappen aan wat komen gaat? Gould rapporteert over de nieuwe verouderingsafgronden — en of we ze kunnen, of zouden moeten, uitstellen: