Итак, на 4,167-й и последний день работы, такой захватывающей, что я бы поклялся, что по крайней мере 4,000 из этих дней были очень хорошими или даже лучше, кофе пришел с вихревыми мыслями о 11 годах, четырех месяцах и 27 днях. Мозг пронесся через временные линии из 17 стран и 43 штатов, три чемпионата мира, четыре Олимпиады, 10 турниров по теннису, 20 турниров по гольфу, 11 мужских Финалов Четырех, 28 игр плей-офф колледжского футбола, 10 Кентукки Дерби, тур по Иордании-Оману-Кувейту-Объединенным Арабским Эмиратам, 46 дней в безупречной Австралии — я имею в виду, да ладно, серьезно? — глубина красоты южнокорейцев и те моменты, когда я смотрел в зеркало (кратко) и видел сумасшедшего. Может быть, самым безумным было освещать игру в Сиэтле в пятницу вечером, а затем игру в Клемсоне в субботу вечером (с Ламаром Джексоном на поле, выглядящим еще более головокружительно, чем обычно). Или это была игра в Бойсе в пятницу вечером, студенты, плавающие в ледяной реке за кусочком ворот после полуночи, затем один час сна, затем Индианаполис в субботу вечером? Нет, подождите, это должно быть так: Новак Джокович выигрывает Открытый чемпионат Франции в Париже в воскресенье рано вечером, затем подготовка к Открытому чемпионату США по гольфу начинается во вторник . . . . . . в Лос-Анджелесе. Нормальные люди могут считать такую последовательность несправедливой; по какой-то метаболической причине я просто продолжал хихикать. Что-то превзошло все это, каким-то образом. Быть частью спортивного отдела Washington Post означало быть частью образцового человеческого опыта, редкой коллегиальности, маяка сотрудничества и почти ошеломляющей нехватки зависти. Во-первых, я никогда, никогда не думал, еще в прошлом веке, что буду жить в мире и в команде, где все будут относиться к моему мужу как к одному из группы, где заместитель спортивного редактора скажет на кухне, ближе к концу праздничной вечеринки: "Алфонсо! Подойди сюда и обними меня!" Все это подтвердило, что на медальном пьедестале жизни человеческое сотрудничество заслуживает места и, возможно, даже золота, за его удивительную способность поддерживать, казалось бы, все 35 триллионов наших клеток. Я так люблю этих вечных товарищей по команде, что, вероятно, это их раздражает, и они напоминают мне реликвию шоу, которое всегда стоит раскопать. Это 168-й эпизод "Шоу Мэри Тайлер Мур", эпизод, который она назвала "Последнее шоу", когда сотрудники новостной редакции WJM работают над последним новостным шоу и делают последнее групповое объятие, и Мэри хочет выразить эмоции, а Лу не хочет, но затем Мэри произносит вдохновляющую речь, и затем всегда суровый Лу уступает и, дрожащим голосом, говорит что-то резонирующее вплоть до февраля 2026 года: "Я ценю вас, люди."