Pocházím z učitelské rodiny – oba rodiče učili celý život a teď dohlížejí na kandidáty na Ed.D., bratr vlastní školu – což mi bolestně uvědomilo, že *není* jsem skvělý učitel. 1/

Pokud byste chtěli verzi tohoto vlákna ve formátu eseje k přečtení nebo sdílení, zde je odkaz na ni na , můj blog bez sledování, reklam a sledování: 2/

Jsem však *dobrý* učitel. Rozdíl je v tom, že dobrý učitel může učit studenty, kteří se chtějí učit, zatímco skvělý učitel může studenty inspirovat k *chtícímu se učit*. Většinu života jsem tu a tam učil, a i když nejsem skvělý, zlepšuju se. 3/

Loni jsem začal novou učitelskou práci: jsem jedním z Cornellových hostujících profesorů AD White, což znamená, že navštěvuji Cornell (a jeho kampus v New Yorku, Cornell Tech) každý rok nebo dva po dobu šesti let, kde učím, přednáším, setkávám se a pořádám aktivity. 4/

Když jsem byl v září v Ithace na svém prvním pobytu, zažil jsem řadu toho, co lze nazvat jen "vrcholovými zážitky", setkával jsem se s výzkumníky, učiteli, bakaláři, absolventy a členy komunity. 5/

Měl jsem tolik rozhovorů, které mi zůstanou v paměti, a dnes chci mluvit o jednom z nich. Byla to diskuse fakulty a jeden z lidí u stolu se podílel na výzkumném projektu, který zkoumal postoje studentů k jejich vzdělání. 6/

Výzkum dospěl k závěru, že studenti přicházejí na Cornell za účelem učení – protože milují znalosti a kritické myšlení – ale pronásledují je finanční důsledky neúspěchu: plýtvání desítkami, ne-li stovkami tisíc dolarů opakováním jednoho roku. 7/

Nebo ještě hůř, úplně vypadnout a na trh práce vstoupit zadlužení a bez diplomu), takže se cítí pod tlakem, aby nepodstupovali intelektuální rizika, a v nejhorším případě podváděli. 8/

Záleží jim na učení, ale *bojí se* špatných známek, takže honba za známkami vítězí nad učením. 9/

Na téže diskusi jsem potkal někoho, kdo učil Cornellovu verzi kompozice pro prváky, kurz "tady je, jak psát na vysokoškolské úrovni", který nabízí každá univerzita. Některé z nich jsem vlastně hostoval jako lektor, začal jsem v letech 2005/6, kdy jsem měl Fulbrightovu profesuru na USC. 10/

I když nejsem skvělý učitel, jsem docela dobrý učitel *psaní*. Měl jsem to štěstí, že mě mentorovala Judith Merril (od devíti let!), která mě naučila, jak se účastnit psacího workshopu založeného na vrstevnících: 11/

Na střední škole jsem potkal Harriet Wolffovou, nadanou učitelku psaní, jejíž psací workshop (který Merril založil před desítkami let) byl tak dobrý, že jsem strávil sedm let na čtyřleté střední škole, většinou jen proto, abych mohl chodit na Harrietin workshop: 12/

V roce 1992 jsem absolvoval workshop Clarion sci/f (kde se Judith Merril naučila workshopovat) a poté jsem několikrát učil Clarion a Clarion West (a dobrovolně působím v radě), stejně jako na dalších workshopech v oboru, například Viable Paradise. 13/

Na každém úspěšném workshopu psaní, kterého jsem se zúčastnil, je takové: nemusí nutně dělat psaní zábavným (ve skutečnosti může být bolestivé), ale dělá ho hluboce *uspokojujícím*. 14/

Když si opakovaně sedáte se stejnými spisovateli, týden co týden, abyste přemýšleli, co se pokazilo na jejich práci a jak to mohou opravit, a slyšet totéž o vaší práci, něco se změní v tom, jak se k ní vztahujete. 15/

Začnete chápat, jak proměnit velké, nejasné myšlenky do strukturovaných narativů a argumentů – ale také se naučíte rozpoznávat, kdy vás struktura, která vznikne, něco naučí o těch velkých, nejasných myšlenkách, které tam byly celou dobu, ale nebyly vám viditelné. 16/

Je to odhalující. Naučí tě to, co víš. Dává vám vědět, co víte. Dává vám vědět *víc*, než si myslíte. Je to alchymistické. Vytváří nové znalosti a vyvrací pověry. Zlepšuje to myšlení. Zlepšuje to, jak mluvíš. 17/

A samozřejmě to zlepší způsob, jakým píšete. Studenti prváků, které jsem učil v průběhu let, byli ohromeni (nebo upřímněji řečeno, nevěřící), když jsem jim to řekl, protože pro ně bylo psaní naprosto zbytečné cvičení. No, *skoro* úplně zbytečné. 18/

Psaní mělo jeden cíl: získat úspěšnou známku, aby student mohl postoupit do jiných předmětů. Nejsem tím překvapený, ani si nemyslím, že je to jen proto, že někteří z nás se narodili k psaní a jiní to nikdy nezvládnou. 19/

Naučil jsem tolik spisovatelů, že si nemyslím, že kdokoli může uhodnout, kdo najde smysl v psaní. 20/

Je to proto, že psaní takto obvykle učíme až na nejvyšších úrovních – v posledním roce nebo dvou bakalářského studia, nebo spíše na magisterském studiu (a to jen pokud je ten magisterský program MFA). 21/

Pětiodstavcová esej je tak přísná, že *jakýkoli* pokus o oživení je během hodnocení vlastně *potrestán*. Nelze se od této struktury odchýlit pod hrozbou akademické cenzury. 23/

Má všechny strukturální omezení sonetu a veškerou poezii drtiče aut. Pětiodstavcová esej je tak hrozná, že velká část práce učitele kompozice pro prváky spočívá v tom, naučit studenty, aby je *přestali* psát. 24/

Ale i když je to hotové, většina osnov pro prváky je také formální (i když s větší flexibilitou). To je nevyhnutelné: kurzy kompetiční matematiky pro prváky jsou obvykle *obrovské*, protože tolik nových studentů je musí absolvovat. 25/

Když hodnotíte 100–2 000 studentů, nutně se spoléháte na vzorec. 26/

Což mě přivádí zpět k té diskusi na Cornellově univerzitě, kde jsme se nejprve naučili, že studenti chtějí studovat, ale bojí se neúspěchu; A pak jsem slyšel od učitele kompetice pro prváky. 27/

Řekli nám, že prakticky všichni jejich studenti podváděli u úkolů, takže chatboti jim zničili práci. 28/

A na to myslím už od září. Protože *samozřejmě* ti studenti podvádějí při svých písemných úkolech – učí se dosahovat mechanických výsledků při psaní, čímž zlepšují stavbu vět, pravopis a interpunkci. 29/

Co se *neučí*, je, jak používat psaní k uspořádání a zdokonalení svých myšlenek, nebo ke zlepšení schopnosti je vyjadřovat. Jsou žádáni, aby psali *jako* chatbot – proč *ne* by použili chatbota? 30/

Nemůžete studenty naučit psát – nejen tvořit formálně správné věty, ale *psát* – formálními, snadno opravovatelnými úkoly. Výuka psaní je *vztahová* praxe. 31/

Vyžaduje, aby studenti intenzivně interagovali s prací ostatních i s kritikou ostatních. Vyžaduje to strukturu, to jistě – ale struktura je v tom, jak postupujete kritikou a následnou diskuzí – ne v samotném díle. 32/

Tohle je přesně to, co děláte na malých seminářích, ne ve velkých přednáškových sálech. Vyžaduje, aby každý student produkoval stálý proud prací pro kritiku – více textů za semestr nebo semestr. 33/

Vyžaduje, aby každý student pečlivě četl *a diskutoval* každou skladbu ostatních studentů. Je to intenzivní zážitek, který studenty nutí kriticky přemýšlet o samotném kritickém myšlení. 34/

Je to tvrdá práce, která vyžaduje přísný dohled a funguje to jen v malých skupinách. Zdravý rozum vám řekne, že je to nepraktický způsob, jak vést kurz kompetitivní výuky pro prváky, kterou musí absolvovat tisíce studentů. 35/

Ne každá škola může být Yale, jejíž kurz psaní Daily Themes je nejdražším programem s jedním lektorem na každé dva studenty: 36/

Ale vzpomeňte si na dvě věty, které mě přivedly k tomuto myšlení: 1) Většina studentů se chce učit, ale bojí se finanční zkázy, kterou akademický neúspěch přinese, a proto hrají velmi opatrně; a 37/

2) Prakticky všichni prváci v komformatice používají AI k podvádění na svých úkolech. 38/

Když studenty zařadíme do programů psaní, na kterých *nemůžete* podvádět a kde byste nechtěli podvádět, už jsou *roky* učeni psát jako LLM, ale s důrazem, že LLM nepoužívají. 39/

Není divu, že podvádějí! Pokud byste chtěli školit absolventy podvádět místo učení, udělali byste to takto. Učit prváky kompozici jako tutoriál gramatiky/větné struktury míjí pointu. Jistě, studentské psaní bude ze začátku špatné. 40/

Bude to nesouvislé. Bude plný chyb. Čtení studentských prací většinou není žádná zábava. Ale pro studenty je nejspolehlivější způsob, jak zlepšit svou vlastní práci, číst texty ostatních studentů a *přemýšlet o tom, co je na nich špatně a jak to opravit*. 41/

(Špinavé tajemství workshopů psaní je, že analýza vaší práce od jiných autorů je pro vás obecně méně užitečná než kritické dovednosti, které se naučíte tím, že se snažíte opravit jejich dílo.) Úžasné na špatném psaní je, že se dá snadno zlepšit. 42/

Je to mnohem jednodušší než hledat způsoby, jak zlepšit práci plynulého, zkušeného spisovatele. Začátečník spisovatel, který dělá spoustu snadno rozpoznatelných chyb, je začínající spisovatel, který dělá spoustu snadno *opravitelných* chyb. 43/

To znamená, že ostatní autoři v kruhu jsou schopni tyto chyby odhalit, i když sami teprve začínají. Také to znamená, že autor, jehož dílo je předmětem diskuse, bude schopen dosáhnout obrovských zlepšení jednoduchými změnami. 44/

Začínající autoři takto mohou získat velkou dynamiku a čerpat skutečnou spokojenost z neustálého, viditelného pokroku. Nahradit kompenzaci pro prváky desítkami malých skupin vedených jako postgraduální semináře je drahé a těžko si to představit. 45/

Ale vytvořilo by to generaci studentů, kteří by nepoužívali AI k psaní svých esejí stejně jako by AI nežádali, aby jim snědla chutnou pizzu. 46/

Měli bychom usilovat o to, abychom zadali takové eseje, které mění životy studentů, kteří je píší, a učit studenty psát takový typ eseje. 47/

Komparita pro prváky byla vždy strojem na to, jak vychovat spolehlivé řečitele, ne ateliérem, který by trénoval spolehlivé tvůrce smyslů. Ale AI mění dynamiku. 48/

Dnes studenti žádají chatboty, aby jim psali eseje, ze stejného důvodu, proč korporace žádají chatboty o zákaznický servis (protože je jim to jedno): 49/

Neříkám, že malé workshopy psaní, které mi změnily život, budou fungovat *pro každého*. Ale *říkám*, že výuka psaní v obrovských přednáškových sálech s úkoly optimalizovanými pro hodnocení nefunguje pro *nikoho*. 50/