Противоречиво, но популярность очевидно написанных абзацев LLM не обусловлена тем, что люди не замечают, что это такое. Большинство читателей сразу распознают стиль. Ошибка заключается в предположении, что это распознавание подрывает привлекательность. На практике это часто усиливает её. Есть тихое эгоистическое удовольствие в мысли "другие могут быть обмануты, но я вижу это", в сочетании с ещё более комфортной мыслью "и я в любом случае с этим в основном согласен". Текст дважды льстит читателю: один раз тем, что он легок, и один раз тем, что он читается как легкий. Таким образом, большая часть привлекательности заключается в том, что эти абзацы сходятся на стиле, оптимизированном для низкого социального и когнитивного трения, а не для понимания. Как и в политическом сигнале, сообщение намеренно безвкусно, читаемо и предсказуемо; эта очевидность функционирует как сигнал координации. Когда содержание звучит как то, что "все уже как-то верят", это кажется безопасным для одобрения, распространения или согласия, что, в свою очередь, усиливает его видимость и ретроактивно подтверждает его привлекательность. Самоисполняющийся круг заключается не в том, что письмо хорошее, а в том, что оно максимально неугрожающее. Критически важно, что этот стиль также защищает эго. Читатель может думать "Я мог бы написать это сам", что сохраняет самооценку, одновременно предоставляя удовольствие от признания и согласия. В отличие от оригинальных или резких аргументов, он не заставляет обновлять эпистему, терять статус или признавать, что кто-то другой увидел что-то, чего вы не заметили. В этом смысле проза в стиле LLM успешна не тем, что учит, а тем, что минимизирует психологическую стоимость согласия. Итак, давайте углубимся в это дальше — не потому, что объяснение особенно загадочно, а потому, что более тщательное изучение может быть просветляющим. На более широком уровне это отражает знакомые динамики в том, как распространяется информация, как стабилизируется консенсус и как люди тяготеют к идеям, которые кажутся одновременно очевидными и подтверждающими. Изучая эти паттерны, мы можем лучше понять, почему этот стиль работает, на что он оптимизирован и что он тихо вытесняет в процессе.