Во многих отношениях работа критика проста. Мы рискуем очень мало, но наслаждаемся положением над теми, кто предлагает свою работу и свою сущность на наше суждение. Мы процветаем на негативной критике, которая интересна как писать, так и читать. Но горькая правда, с которой мы, критики, должны столкнуться, заключается в том, что в большом плане средний кусок мусора, вероятно, более значим, чем наша критика, обозначающая его так. Но бывают моменты, когда критик действительно рискует чем-то, и это связано с открытием и защитой нового. Мир часто бывает жесток к новым талантам, новым творениям. Новому нужны друзья. Прошлой ночью я испытал нечто новое, необыкновенное блюдо от совершенно неожиданного источника. Сказать, что и блюдо, и его создатель бросили вызов моим предвзятым представлениям о высокой кухне, — это грубое преуменьшение. Они потрясли меня до глубины души. Ранее я не скрывал своего презрения к знаменитому девизу шефа Густо: «Каждый может готовить». Но я понимаю, только сейчас я действительно понимаю, что он имел в виду. Не каждый может стать великим художником, но великий художник может прийти откуда угодно. Трудно представить более скромное происхождение, чем у гения, который сейчас готовит в Густо, который, по мнению этого критика, не что иное, как величайший шеф-повар во Франции. Я скоро вернусь в Густо, голодный за новыми впечатлениями.