Monin tavoin kriitikon työ on helppoa. Riskeeraamme hyvin vähän, mutta nautimme asemasta verrattuna niihin, jotka tarjoavat työnsä ja itsensä tuomiollemme. Kukoistamme negatiivisesta kritiikistä, jota on hauskaa kirjoittaa ja lukea. Mutta karvas totuus, jonka kriitikoiden on kohdattava, on se, että suuressa mittakaavassa keskimääräinen romu on todennäköisesti merkityksellisempi kuin kritiikkimme sen nimittämiseksi. Mutta on hetkiä, jolloin kriitikko todella riskeeraa jotain, ja se tapahtuu uuden löytämisessä ja puolustamisessa. Maailma on usein armollinen uusille lahjakkuuksille, uusille luomuksille. Uusi tarvitsee ystäviä. Eilen illalla koin jotain uutta, poikkeuksellisen aterian yllättävästä lähteestä. On vähättelyä sanoa, että sekä ateria että sen valmistaja ovat haastaneet ennakkoluuloni hienosta ruoanlaitosta. He ovat järkyttäneet minua syvästi. Aiemmin en ole peitellyt halveksuntani kokki Gusteaun kuuluisaa mottoa kohtaan: 'Kuka tahansa osaa kokata.' Mutta ymmärrän, että vasta nyt ymmärrän täysin, mitä hän tarkoitti. Kaikki eivät voi tulla suuriksi taiteilijoiksi, mutta suuri taiteilija voi tulla mistä tahansa. On vaikea kuvitella vaatimattomampia lähtökohtia kuin neron, joka nyt kokkaa Gusteau'ssa, joka tämän kriitikon mielestä on vähintäänkin Ranskan paras kokki. Palaan pian Gusteau'siin, nälkäisenä lisää.