Barna må se deg slite med treverket, se deg mislykkes med deig, se deg banne på den skjeve tingen og så fikse den, og så vise dem den faste tingen og si: Jeg lagde denne. Det er ikke bra. Men jeg klarte det. Og jeg skal lage en til i morgen. Dette er arven som er verdt å etterlate. Ikke penger. Minnet om hender som nektet å være ubrukelige. Hender som insisterte på å endre materiens form. Hender som berørte verden og etterlot merker som sa: Jeg var her, jeg eksisterte, jeg var ikke bare et vitne, jeg var ikke bare et passasje, jeg var en kilde, en skaper, et ord som ble kjøtt, og selv om alt jeg skapte var stygt, var det mitt, det var bevis, det var svaret på det eneste spørsmålet som betyr noe: Hva gjorde du med tiden din på jorden? Og svaret kan ikke være: Jeg så på. Svaret kan ikke være: Jeg konsumerte. Svaret må være: Jeg laget, jeg feilet, jeg lagde igjen, jeg etterlot fingeravtrykk på alt jeg rørte ved, jeg nektet å gå gjennom denne verden uten å forstyrre den, jeg bygde og brant og bygde igjen, og da jeg døde var hendene mine ru og flekkete og slitne og fulle, så fulle, av minnet om alt de hadde formet til å være.