Діти мають дивитися, як ти борешся з деревом, як ти провалюєш тісто, як ти лаєшся на криву річ, потім лаєш її, показуєш фіксовану річ і кажеш: Я це зробив. Це погано. Але я це зробив. І завтра зроблю ще один. Це спадщина, яку варто залишити. Не гроші. Спогад про руки, які відмовлялися бути марними. Руки, які наполягали на зміні форми матерії. Руки, що торкалися світу і залишали сліди, що говорили: Я був тут, я існував, я був не просто свідком, я не був просто уривком, я був джерелом, творцем, словом, що стало плоттю, і навіть якщо все, що я створював, було потворним, це моє, це був доказ, це була відповідь на єдине важливе питання: Що ви робили у свій час на Землі? І відповідь не може бути: я дивився. Відповідь не може бути: я споживав. Відповідь має бути такою: я створив, я зазнав поразки, я створив знову, я залишив відбитки пальців на всьому, до чого торкався, відмовлявся проходити крізь цей світ, не порушуючи його, я будував і спалював і будував знову, і коли я помер, мої руки були мозолисті, заплямовані, втомлені і повні, так повні пам'яті про все, що вони створили.