Neptün—uzun süredir dış güneş sisteminde sakin, düzdüz bir safir mücevheri olarak hayal edilen—Ağustos 1989'da Voyager 2 hızla geçtiğinde hiç de basit değildi. Pürüzsüz, derin bir atmosfer okyanusu sandığımız şey aslında kozmik kimyanın çok katmanlı bir başyapıtı. En üstte, yüksek irtifa pusundan oluşan geniş, yarı saydam bir perde var: sert ultraviyole güneş ışığı (fotoliz) tarafından metanın amansızca parçalanmasından doğan küçük aerosol parçacıkları. Bu eterik örtü, tüm gezegeni ince bir filtre gibi kaplıyor, gelen ışığı saçıyor ve Neptün'e kendine özgü parlak parıltı kazandırıyor—aynı zamanda aşağıdaki metan açısından zengin bulutların keskin özelliklerini nazikçe yumuşatıp bulanıklaştırıyor. Neredeyse ikiz Uranüs'ün daha yavaş ve sisle dolu atmosferinin aksine, Neptün'ün sis tabakası kutuptan kutbu belirgin şekilde tekererdir. Burada dramatik enlem çizgileri ya da yamalı birikimler yok. Bu eşit dağılım, güçlü küresel dolaşım akımlarının—ya da belki de şiddetli iç ısı motorlarının—bu aerosol parçacıklarını durmaksızın verimlilikle geniş mesafelere karıştırıp yaydığını ima ediyor. Karşılığı? Bu açıklama, önceki varsayımları alt üst etti ve Neptün'ü güneş sisteminin gerçek vahşi çocuğu olarak öne çıkardı: şimdiye kadar ölçülmüş en hızlı rüzgarlara (1.500 mph'ye kadar hızla geçen rüzgarlar), kaybolmuş Büyük Karanlık Nokta gibi çalkantılı fırtınalara ve buzlu kardeşinden çok daha dinamik ve çalkantılı bir atmosfere ev sahipliği yaptı. Sis sadece süslemekle kalmaz—gezegenin vahşi hava makinesini nasıl gördüğümüzü ve anlamamızı aktif olarak şekillendirir. Voyager 2'den alınan ikonik sahte renkli görüntülerde (mavi, yeşil ve metan emici filtreler kullanılarak), sis, uzuvun etrafında parlak kırmızımsı bir kenar olarak görünür—güneş ışığı metan emiliminin üzerinde yüksek bir şekilde saçılır—ve disk merkezi ışık kırmızı dalga boylarını yutan gazın içine daha derinlere dalırken, disk merkezi daha koyu ve mavi görünür. Gezegen bilimi için gerçek bir oyun değiştirici: en uzak buz devlerinin bile sakin mavi maskelerinin altında patlayıcı sırlar sakladığının kanıtı. Kaynak: NASA Jet İtki Laboratuvarı (JPL) Voyager Görev Arşivi ve Ulusal Uzay Bilimi Veri Merkezi. (Voyager 2'nin efsanevi sahte renkli Neptün'e sahip görüntüleri, gezegen çapındaki sis tabakasını, parlak uzuv dağınıklığını ve alttaki bulut özelliklerini canlı detaylarla vurguluyor.)