Neptun – dlouho považovaný za klidný, jednotný safírový klenot ve vnější sluneční soustavě – se ukázal být vším, jen ne jednoduchým, když kolem v srpnu 1989 proletěl Voyager 2. To, co jsme považovali za hladký, hluboký azurový oceán atmosféry, bylo ve skutečnosti mnohovrstevnatým mistrovským dílem kosmické chemie. Na vrcholu se rozkládá obrovský, poloprůhledný závoj vysokohorské mlhy: drobné aerosolové částice vznikající z neúprosného rozkladu metanu ostrým ultrafialovým slunečním zářením (fotolýza). Tento éterický závoj pokrývá celou planetu jako průsvitný filtr, rozptyluje přicházející světlo a dává Neptunu jeho charakteristický zářivý lesk—zatímco jemně zjemňuje a rozmazává ostřejší rysy metanem bohatých mraků číhajících pod nimi. Na rozdíl od pomalejší, mlhou zahalené atmosféry jeho téměř dvojčete Uranu (který se zdá být světlejší a klidnější) je Neptunova vrstva mlhy nápadně jednotná od pólu k pólu. Žádné dramatické latitudinální pruhy ani nerovnoměrné vrstvení. Toto rovnoměrné rozložení naznačuje silné globální cirkulační proudy – nebo možná divoké vnitřní tepelné stroje – které tyto aerosolové částice rozptylují na obrovské vzdálenosti s neúnavnou efektivitou. Výsledek? Toto odhalení zbořilo dřívější předpoklady a ukázalo Neptun jako skutečné divoké dítě sluneční soustavy: domov nejrychlejších větrů, jaké kdy byly naměřeny (poryvy větru až 1 500 mph), bouřlivých bouří jako zaniklý Velký temný skvrna a atmosféry mnohem dynamičtější a bouřlivější než jeho ledový sourozenec. Mlha nejen zdobí – aktivně formuje, jak vnímáme a chápeme zuřivý meteorologický stroj planety. Zachycené na ikonických falešných barevných snímcích z Voyageru 2 (pomocí filtrů absorbujících modrý, zelený a metan), mlha se jeví jako jasně červený okraj kolem končetiny – kde se sluneční světlo rozptyluje vysoko nad většinou absorpce metanu – zatímco střed disku vypadá tmavší a modřiji, jak světlo proniká hlouběji do plynu, který pohlcuje červené vlnové délky. Skutečný průlom pro planetární vědu: důkaz, že i ti nejvzdálenější ledoví obři skrývají výbušná tajemství pod svou klidnou modrou fasádou. Zdroj: Archiv mise Voyager NASA Jet Propulsion Laboratory (JPL) a Národní centrum pro data vesmírné vědy. (Legendární falešně barevné snímky Neptunu z Voyageru 2, které v živých detailech zvýrazňují celoplanetální vrstvu mlhy, jasné rozptyly končetin a podkladové oblačné rysy.)