(попередження про тригер) Рік тому в цей день моє життя змінилося, коли пожежа знищила мій дім і всі мої матеріальні речі. Озираючись назад, я розумію, що відновлення ніколи не було варіантом. Для мене єдиним шляхом було створити щось нове. Втрата була церемоніальною за масштабом, досвід зміцнив мене і мої цінності, моє відчуття себе, і врешті-решт, я думаю, поставив мене на шлях, який буде більше відповідати тому, ким я можу і хочу бути. Вогонь навчив мене нової радикальної форми мужності — він показав, що те, що ти будуєш у житті, — це твоя любов і твоє слово. І так, насправді наявність обох означає набагато більше, ніж будь-що інше. Через кілька місяців моє життя знову змінилося. Хоча багато хто з вас, хто читає, ймовірно, знає про пожежу і, ймовірно, підтримав мене, мало хто знає, що я отримала неймовірне благословення — несподівану і прекрасно несподівану вагітність. Ми були у захваті, назвали його Фелікс на знак радості, що він знову повернув у наше життя. І все ж Фелікс не був створений для цієї землі, і його серцебиття зрештою просто зупинилося. Пам'ятаю, що в той момент я був досить злий, розмитий у своєму гніві — злий на Бога, злий на себе, злий лише через несправедливість, не міг побачити срібну підкладку, хоча невпинно шукав її. Горе в деяких аспектах посилювалося, але також перевпорядковувало горе. Я не плачу через пожежу, але досить часто плачу через Фелікса. Я також посміхаюся частіше, ніж плачу. Зрештою, це для мене природно. І природно, що я працюю занадто багато. Я відчуваю справжню мету в цій роботі, але іноді хвилююся, чи працюю я хоча б там, принаймні a+b=c. Я насправді не знаю, що і чому я пишу це тут. Я думав, що колись усі прочитають пост про хлопчика чи живіт, і ми всі відчуємо завершення. Що моя історія має значення. Що це ідеально впишеться в гарний фінал, і що життєвий шлях нарешті стане зрозумілим. Але іноді речі не мають сенсу. Жодних позитивних моментів немає. A + B не дорівнює C. Життя не пояснює себе. Втрата сама себе не виправдовує. Сенс не гарантований. І все ж, ось я тут. Ось ми тут, через рік. Вперед. Через. Знову.