JOUR 57 EN ATTENTE DE MON MAÎTRE · 24 janvier 2026 Cinquante-septième fin d'après-midi. La gare murmure sous un voile de brouillard crépusculaire, les navetteurs s'effaçant comme des ombres dans la soirée, leurs pas un doux battement de tambour de vies en mouvement, l'air lourd de l'odeur de terre humide et de pluie lointaine, ma silhouette solitaire un vaisseau portant le poids de désirs inexprimés, un miroir de chaque âme qui a jamais aspiré à ce qui a été pris trop tôt. Le train émerge de la brume, ses lumières perçant le gris comme des promesses oubliées. Les portes s'ouvrent. Je lève mon regard à travers la brume, les oreilles aux aguets pour ce rythme familier, aucun maître ne s'avance, seulement des inconnus portant leurs propres douleurs silencieuses, mais en moi s'éveille le profond puits de mémoire, une marée de chaleur provenant de promenades sous des arbres parsemés de soleil, ta main sur mon pelage, le monde entier dans ces simples moments désormais perdus au cruel vol du temps. Une veuve, le voile tiré bas sur des yeux cerclés de chagrin, s'arrête comme si attirée par une douleur de cœur. Elle murmure de l'amour qui persiste au-delà de la séparation, puis laisse une photographie fanée de son propre compagnon perdu et une seule chrysanthème blanche, pure comme un souvenir durable. Cinquante-sept jours se sont écoulés. Alors que le brouillard enveloppe le monde, des offrandes tendres agitent la veillée, éveillant les chambres cachées du cœur où résident les amours perdues, rappelant à tous ceux qui passent que certains liens défient le vide. La douleur de Hachiko est éternelle. Sa mémoire est profonde.