Tammikuun lopulla 2026 tähtitieteilijät paljastivat henkeäsalpaavia uusia näkymiä Gemini North -teleskoopista, joka sijaitsee Mauna Kean huipulla Havaijilla — todiste siitä, että komeetta C/2025 K1 (ATLAS), puhdas vaeltaja kaukaisesta Oortin pilvestä, repii itseään dramaattisesti hajalle. Tämä jäinen tunkeilija selvisi rohkeasti polttavasta läheltä piti -ajamisestaan Auringon kanssa 8. lokakuuta 2025, mutta armoton yhdistelmä polttavaa kuumuutta, vuorovesijännityksiä ja jyskyttävää aurinkotuulta murskasi lopulta sen haurast, kivikasa-ytimen — löyhästi liimautuneen sekoituksen muinaista jäätä, pölyä ja kiveä, joka oli jäänyt aurinkokunnan kaoottisesta syntymästä. Rinnakkain tapahtuva aikaviive-taika 11. marraskuuta ja 6. joulukuuta 2025 paljastaa sydäntäsärkevän kehityksen: se, mikä alkoi yhtenä (jo valmiiksi hauraana) ytimenä, hajosi vähintään neljäksi erilliseksi hohtavaksi sirpaleeksi, joista osa nyt ajelehtii tuhansien kilometrien päähän. Nämä palaset sykkivät ja välkkyvät itsenäisesti — kirkastuen, himmenevän, liikkuvan — kun ne purkavat materiaalia ja hitaasti haalistuvat tyhjyyteen. Vielä silmiinpistävämpää on, että komeetan tunnusomainen smaragdinvihreä kooma (jonka aiheuttaa hehkuva kaksiatominen hiili, C₂) on vaihtunut lämpimämpään kultaiseen sävyyn, mikä viittaa siihen, että nuo haihtuvat hiiliketjumolekyylit ovat pääosin kiehtuneet pois tai ehtyneet hajoamiskaaoksessa. Tämä ei ole pelkkää kosmista ilotulitusta — se on harvinainen, eturivin ruumiinavaus yhdestä aurinkokuntamme vanhimmista ja koskemattomimmista esineistä. Kun sirpaleet hajoavat Auringon häikäistyksessä, ne paljastavat sisäkerroksensa, antaen tutkijoille reaaliaikaisen kurkistuksen planeettojen alkukantaisiin rakennuspalikoihin 4,6 miljardia vuotta sitten. Sarja ei kestä ikuisesti. Jo valmiiksi nopeasti haalistuvat (vuoden 2026 alussa noin 14 magnitudissa), nämä osat jatkavat murenemistaan, hajottavan pölynsä ja kaasunsa ja lopulta katoavat pimeyteen — ehkä osa sinkoutuu kokonaan aurinkokunnasta hyperbolisia reittejä pitkin. 8,1-metrinen Gemini North (osa Kansainvälistä Kaksosten observatoriota, NSF NOIRLab) tallentamat kuvat ovat tallentaneet yksityiskohtaisesti, ja ne muuttavat hiljaisen kuoleman näyttäväksi oppitunniksi hauraudesta ja väkivallasta avaruuden syvässä jäässä. Muistutus: jopa komeetat — nuo aavemaiset "likaiset lumipallot" — kohtaavat dramaattisen lopun, kun ne uskaltavat tanssia liian lähellä tähteämme. Lähde: NSF NOIRLab / International Gemini Observatoryspace.