Entregué pizzas durante 5 años. Aprendes mucho sobre las personas por cómo abren la puerta de su casa. Era la víspera de Navidad. Estaba amargado. Quería estar con mis amigos, pero necesitaba las propinas. Mi última entrega fue a un motel en las afueras de la ciudad. No era un buen lugar. Llamé a la habitación 104. La puerta se abrió y una niña pequeña, tal vez de 6 años, estaba allí en pijama. Detrás de ella, su padre estaba sentado al borde de la cama, con la cabeza entre las manos. La habitación estaba vacía, excepto por algunas bolsas. “¡Pizza!” gritó la niña. El padre miró hacia arriba. Forzó una sonrisa. Se acercó a la puerta y contó el cambio exacto. Billetes arrugados y monedas. “Quédate con el cambio”, dijo. Eran 50 centavos. Le entregué la caja. Era solo una pequeña pizza de queso. “Feliz Navidad”, dijo en voz baja. Regresé a mi coche. Me senté allí un minuto. Miré los $80 en propinas que había ganado esa noche. Pensé en esa niña pequeña. Conduje a la tienda de comestibles que estaba abierta las 24 horas. Compré un jamón precocido, un pastel, un galón de leche y un oso de peluche barato. Regresé a la habitación 104. Llamé. El padre la abrió, luciendo confundido. “Error de entrega”, dije. “El gerente dijo que esto va con el pedido. Un extra por las fiestas.” Miró las bolsas. Me miró a mí. Sabía que no era un error. Su barbilla comenzó a temblar. No dijo una palabra. Simplemente extendió la mano y me dio la mano, apretándola con fuerza. Conduje a casa con $0 en mi bolsillo. La mejor Navidad que he tenido. El mundo es duro. Sé suave.