Pizzu jsem rozvážel pět let. Hodně se o lidech dozvíte tím, jak otevírají své vchodové dveře. Byl Štědrý večer. Byl jsem zatrpklý. Chtěl jsem být s přáteli, ale potřeboval jsem tipy. Poslední výjezd byl do motelu na okraji města. Není to hezké místo. Zaklepal jsem na pokoj 104. Dveře se otevřely a tam stála malá holčička, možná šestiletá, v pyžamu. Za ní seděl její táta na okraji postele, hlavu v dlaních. Místnost byla prázdná kromě několika tašek. "Pizza!" vykřikla dívka. Táta se podíval vzhůru. Vynutil si úsměv. Přišel ke dveřím a spočítal přesné drobné. pomačkané a čtvrtiny. "Nech si drobné," řekl. Stálo to 50 centů. Předal jsem krabici. Byla to jen malá sýrová pizza. "Veselé Vánoce," řekl tiše. Šel jsem zpátky ke svému autu. Seděl jsem tam chvíli. Podíval jsem se na 80 dolarů na spropitném, které jsem tu noc vydělal. Myslel jsem na tu malou holčičku. Jel jsem do obchodu s potravinami otevřeného 24 hodin. Koupil jsem předvařenou šunku, koláč, galon mléka a levného plyšového medvídka. Vrátil jsem se do pokoje 104. Zaklepal jsem. Táta ji otevřel, vypadal zmateně. "Chyba v doručení," řekl jsem. "Manažer říkal, že to patří k objednávce. Bonus na svátky." Podíval se na tašky. Podíval se na mě. Věděl, že to není omyl. Začala se mu třást brada. Neřekl ani slovo. Jen natáhl ruku a pevně mi ji stiskl. Jel jsem domů s 0 dolary v kapse. Nejlepší Vánoce, jaké jsem kdy měl. Svět je těžký. Buď měkký. Anonymní