Ландшафт давно функціонував як своєрідна візуальна граматика: набір конвенцій, які роблять «природу» читабельним. Ми написали роздуми про «Симульовані ландшафти» @bagdelete як дослідження цієї візуальної граматики і того, що відбувається, коли ці конвенції звільняються з місця. ↿Читайте нижче Робота Нопера — це урок того, як пейзажні зображення функціонують як візуальна граматика. Серія не прив'язана до конкретних локацій, і саме ця розпливчастість показує, як ландшафт історично будувався на основі багаторазових конвенцій, а не лише на основі природи. Живопис, ранні цифрові образи та композиційні звички фотографії стають спільним фоном, що робить сцени читабельними. Аргумент ґрунтується на впізнаванні. Атмосфера, масштаб і деталізація — це не нейтральні прикраси, а прийоми, які переконують око прийняти сцену як придатну для життя і реальну. Нопер використовує ці сигнали для створення присутності, а потім робить присутність нестабільною, відокремлюючи її від місця. У такому вигляді робота знову відкриває дебати про ландшафт як чисту форму, не стверджуючи, що форма невинна. Якщо система може відтворити настрій природи за візерунками в образах, то цей настрій належить культурному архіву так само, як і будь-якому ландшафту. Глядач змушений помічати, що його внутрішній архів активується в реальному часі. Те, що пропонує серіал, — це не кінець ландшафту, а більш чіткий погляд на те, як ландшафт завжди уявлявся у створенні. Вона переосмислює «природне» як естетичну угоду, що формується з часом. Змінена присутність — це момент, коли угода стає видимою, і глядач усвідомлює, що те, що відчувається негайно, часто є репетицією попередніх образів.