Ich sah diese bunten Glasverkehrshütchen bei einem Nachlassverkauf und etwas in mir brach einfach zusammen. Fünfundzwanzig Jahre beige Wände, praktische Schuhe und "vielleicht nächstes Jahr"-Urlaube. Fünfundzwanzig Jahre, in denen ich die Verantwortliche war, während mein Mann jedem Hobby nachging, von Bierbrauen bis hin zur Restaurierung von Motorrädern. Aber anscheinend war es "unpraktisch in unserem Alter", dass ich lernen wollte, mit Glas zu arbeiten. Die Hütchen wurden von dieser 78-jährigen Frau gemacht, die ihr Glasgeschäft nach dem Tod ihres Mannes gründete. Ihre Tochter verkaufte alles und erzählte mir, dass ihre Mutter ihr letztes Jahrzehnt damit verbracht hatte, "ridiculously beautiful things" zu machen und sie über ihren Laden zu verkaufen, um Reisen nach Italien zu finanzieren. Ich stand dort und hielt diese bernsteinfarbenen Hütchen in der Hand, hörte Geschichten über eine Frau, die entschied, dass Freude wichtiger war als Praktikabilität, und kaufte alle sechs Stück sofort. Mein Mann sah sie in der Garage und seufzte nur. "Was sollen die sein?" Verkehrshütchen, offensichtlich. Kunstverkehrshütchen. Glückliche Verkehrshütchen, die das Licht einfangen und mich daran erinnern, dass es nicht zu spät ist, etwas Schönes mit meinen Händen zu schaffen. Ich habe mich bereits für einen Workshop zum Thema Glasmalerei im nächsten Monat angemeldet. Er denkt, ich habe eine Midlife-Crisis. Vielleicht habe ich das. Aber wenn meine Krise darin besteht, zu lernen, Glas zu biegen und Licht zu färben, anstatt ein Sportauto zu kaufen, würde ich sagen, dass ich ganz gut dastehe. Diese Hütchen kommen in meinen Garten, wo ich sie jeden Morgen mit meinem Kaffee sehen werde, leuchtend orange Erinnerungen daran, dass praktisch nicht immer richtig bedeutet.