Trong lớp tiếng Anh trung học của tôi, chúng tôi phải đọc mỗi cuốn sách hai lần, một lần trong nửa đầu của lớp và sau đó trong nửa sau, với thứ tự các cuốn sách bị đảo ngược. Tôi nhớ đã cảm thấy khó chịu với khái niệm này, nhưng đến cuối lớp, tôi đã hiểu. Vẻ đẹp của tiểu thuyết là sự đắm chìm vào một khía cạnh sâu sắc nào đó của trải nghiệm con người. Tội ác và hình phạt là một trong những cuốn sách đó: lần đọc đầu tiên, tôi đã nắm được câu chuyện. Lần thứ hai, tôi đã trải nghiệm nó. Tôi nhớ lần đầu tiên tôi theo dõi đường cong câu chuyện, lần thứ hai tôi thực sự có thể nội tâm hóa sự chuộc lỗi. Xu hướng của các giáo viên không còn giao toàn bộ sách nữa sẽ cướp đi món quà này của các thế hệ tương lai.