Venüs, insanlık tarafından şimdiye kadar doğrudan incelendiği en düşmanca katı yüzeyli dünya olarak duruyor—yüzey sıcaklıklarının ortalama 465–470 °C (yaklaşık 870–880 °F) civarında, kurşunun eriyecek kadar sıcak olduğu (erime noktası ~327 °C) ve atmosfer basıncının yaklaşık 92–93 bar olarak ezildiği gerçek bir cehennemdir; bu da Dünya'daki yaklaşık bir kilometrelik suyun ağırlığına eşdeğerdir. Çoğunlukla karbondioksitten oluşan bu kalın örtü, üzerinde yansıtıcı sülfürik asit bulutları bulunur ve ısı sürekli hapsolan bir sera etkisi yaratır. Elektronikler yanar, metaller yumuşar ve korunmasız herhangi bir prob dakikalar ile saatler içinde mahkum olur. Yine de, Soğuk Savaş dönemi mühendisliğinin en büyük başarılarından birinde, Sovyetler Birliği'nin Venera programı bu kabusu diğer tüm gezegenlerden (Dünya hariç) daha çok kez fethetti. 1970'lerden 1980'lerin ortalarına kadar, birden fazla iniş aracı tıkanan atmosferi delip başarıyla indi. Önemli başarılar şunlardır: Venera 7 (1970): Başka bir gezegene yumuşak iniş yapan ve yüzeyinden veri ileten ilk uzay aracı—23 dakika hayatta kalarak yüksek sıcaklıklar ve ezici basınçlar ölçerek. Venera 9 & 10 (1975): Başka bir gezegenin yüzeyinden ilk görüntüleri sundu—ürkütücü turuncu bir gökyüzü altında çıplak, kayalık bir manzarayı ortaya koyan siyah-beyaz panoramalar. Venera 13 & 14 (1982): Rekor kırdı. Venera 13, 32 dakikalık tasarım ömrünün çok ötesinde, şaşırtıcı bir 127 dakika sürdü, ikiz modeli ise yaklaşık 57 dakika dayandı. Her ikisi de renk düzeltmeli panoramik görüntüler, toprak bileşimi verileri (matkap ile) ve hatta Venüs'teki hafif rüzgar sesleri geri getirdi. Bu grenli, dünyadan gelen fotoğraflar—puslu, loş ışıklı bir gökyüzü altında kayalarla dolu düz, çatlak bazaltik ovaları gösteriyor—hâlâ Venüs'ün doğrudan yüzey görüntüleri. 1985'teki Vega 2 iniş aracından (o da kısa süreliğine hayatta kaldı) bu yana hiçbir görev geri dönmedi. İniş araçlarının kahramanca ama kısa ömürleri, acımasız mühendislik zorluğunu vurguluyor: kalın yalıtımlı kabuklar, önceden soğutmalı iç mekanlar ve dayanıklı bileşenler, ısı ve basınçtan önce bataryaları, devreleri ve contaları bastırmadan önce değerli dakikalar kazanıyordu. Hiçbir takip iniş aracı onların dayanıklılığına ulaşamadı, ancak modern kavramlar gelişmiş yüksek sıcaklık elektronik ve soğutma kullanarak günlerce hayatta kalmayı hedefliyor. Venüs hâlâ baştan çıkarıcı bir gizem olarak kalıyor—bir zamanlar muhtemelen Dünya benzeri, şimdi ise kaçak iklim değişikliğinin uyarı hikayesi—sadece kısa ve cesur anlarla keşfediliyor. Kaynaklar: NASA arşivleri, Sovyet Venera program kayıtları, Planetary and Space Science dergileri, Nature yayınları ve görev veri özetleri.