Fiul meu avea 16 ani când a fost lovit de un șofer beat. A fost în comă timp de 3 luni. Neurologul ne-a așezat într-o sală de conferințe sterilă și ne-a pregătit scanările. "Trunchiul cerebral este intact," a spus el blând. "Dar restul... E întuneric. Dacă se trezește, va fi o legumă. Nu va vorbi niciodată, nu te va cunoaște niciodată, nu se va hrăni niciodată singur. Trebuie să iei în considerare facilitățile de îngrijire pe termen lung." Am refuzat. L-am adus acasă. Am amenajat un pat de spital în sufragerie. Am ascultat discurile lui preferate de la Led Zeppelin. Îi citeam benzi desenate. Vorbeam cu el 12 ore pe zi. Șase luni mai târziu, îi radeam fața, îi spuneam o glumă proastă cu tatăl. Nu doar a zâmbit. A râs. Un râs răgușit, uscat. Apoi s-a uitat la mine și a zis: «Nu a fost amuzant, tată.» Astăzi, își termină studiile de inginer. Merge cu un baston, dar merge. Doctorul îl numește o "anomalie". Eu îl numesc luptător. Nu lăsa niciodată o statistică să-ți determine destinul.