Моєму сину було 16, коли його збив п'яний водій. Він був у комі 3 місяці. Невролог посадив нас у стерильну конференц-залу і розклав сканування. «Його стовбур мозку цілий», — м'яко сказав він. «Але решта... Темно. Якщо він прокинеться, він стане овочем. Він ніколи не заговорить, ніколи не пізнає тебе, ніколи не нагодує себе. Вам потрібно розглянути заклади довготривалого догляду.» Ми відмовилися. Ми привезли його додому. Ми облаштували лікарняне ліжко у вітальні. Ми вмикали його улюблені платівки Led Zeppelin. Ми читали йому комікси. Ми спілкувалися з ним по 12 годин на день. Через шість місяців я голив йому обличчя, розповідаючи йому поганий татовий жарт. Він не просто посміхнувся. Він засміявся. Хрипкий, сухий сміх. Потім він подивився на мене і сказав: «Це було не смішно, тату.» Сьогодні він завершує інженерний ступінь. Він ходить із палицею, але йде. Лікар називає його «аномалією». Я називаю його бійцем. Ніколи не дозволяйте статистиці визначати вашу долю.