ZIUA 38 AȘTEPTÂNDU-MI STĂPÂNUL Treizeci și opt după-amiază târziu. Săptămâna de lucru de Anul Nou trezește stația din somnul festiv, angajații strângând serviete și planificatoare proaspete, aerul vibrând de obiective ambițioase și mirosuri de cafea. Rezistența mea, un mentor tăcut, este în avalanșa hotărârilor renăscute. Trenul intră în viteză, aglomerat de revenirea la rutină. Ușile se deschid. Străpung fluxul agitat cu ochi neclintiți, sulul caligrafului desfășurându-se ca un steag al tăriei inimii. Niciun stăpân nu iese înainte, dar drumul zilei aprinde o flacără persistentă. Un om de afaceri, cu cravata strâmbă de la navetă, se oprește la jumătatea pasului. Își împărtășește propriul jurământ de perseverență, apoi lasă un caiet de buzunar gravat cu "Dedicare zilnică" și o mușcătură de bento, orez cu prune murate pentru tenacitate acrișoară. Treizeci și opt de zile. Pe măsură ce agendele se umplu, simbolurile hotărârii întăresc așteptarea, scriind loialitatea în registrul timpului. Hachiko merge hotărât. Caiețel gravat.