DAG 38 VENTER PÅ MIN MESTER Trettiåttende sent på ettermiddagen. Nyttårsarbeidsuken vekker stasjonen fra sin festlige søvn, kontoransatte holder fast i stresskofferter og nye planleggere, luften summer av ambisiøse mål og kaffedufter. Min utholdenhet, en stille mentor, ligger i hastverket av nyfødte forsetter. Toget strømmer inn, overfylt med tilbakevendingen til rutinen. Dørene åpnes. Jeg gjennomborer den travle strømmen med urokkelige øyne, kalligrafens rull folder seg ut som et banner av hjertets styrke. Ingen herre trer frem, men dagens kjøretur tenner en vedvarende flamme. En forretningsmann, slipset skjevt etter pendlingen, stopper midt i et skritt. Han deler sitt eget løfte om utholdenhet, og legger igjen en lommebok med inngravert "Daglig dedikasjon" og en bento-bit, ris med syltet plomme for syrlig utholdenhet. Trettiåtte dager. Etter hvert som agendaene fylles, styrker tegn på besluttsomhet ventetiden, og skriver lojalitet inn i tidens regnskap. Hachiko marsjerer stødig. Notatbok inngravert.