En 2014, Lauren Bans se mudó de Nueva York a Los Ángeles, supuestamente para intentar escribir para televisión. "Aunque, siendo sincera", escribe, "después de nueve años, la rudeza de Nueva York empezó a roerme. Los Ángeles parecía llena de promesas, fortuna y espacio — las mismas cosas que impulsaron a los exploradores hacia el oeste hace 200 años." Bans pasó gran parte de su primer año en Los Ángeles saliendo con amigos. Luego, en 2015, ganó la lotería de amigos: conoció a Doni, que se había mudado de Nueva York para trabajar en la comedia de situación de la cadena en la que Bans estaba entonces asignado. Era inteligente y divertida, obviamente — requisitos básicos del trabajo. Doni se mudó a un piso a un par de manzanas de distancia, y durante la siguiente década se vieron varias veces por semana. "Nos ayudamos mutuamente a enamorarnos de la ciudad", escribe Bans. Probablemente te imagines hacia dónde va esto. A principios de 2025, Doni dejó Los Ángeles. Sobrevivió al COVID, a la huelga de guionistas y a los incendios, pero este último año, la ciudad empezó a sentirse, en sus palabras, "insostenible". Doni no fue la única: solo en el último año, cuatro amigos de Ban han abandonado la ciudad — y eso sin contar las numerosas conocidas e historias de amigos de un amigo que ha escuchado. Según un informe de mudanzas de PODS, Los Ángeles fue clasificada como la ciudad número 1 en mudanzas en 2025 por cuarto año consecutivo. Pero más revelador que las estadísticas es el ambiente en Los Ángeles. "El ambiente en Los Ángeles se volvió muy: Estamos todos tan tristes, todos tan arruinados", dice Niccole, amigo guionista y actor que volvió a Nueva York el pasado noviembre tras diez años en Los Ángeles. Bans añade: "Creo que lo que más estamos de duelo colectivamente es un sentido de esperanza. Los Ángeles funciona con la esperanza como Boston funciona con Dunkin'." Lee el informe de Banns sobre cómo los incendios forestales, las redadas de ICE, el apocalipsis laboral de Hollywood y más han hecho que tantos angelinos hagan lo que nunca pensaron que harían: marcharse: