Le père de sept enfants n'a pas terminé une pensée depuis quatre ans. Il se contente de bouger. Nourrir. Conduire. Essuyer. Son cerveau est une soupe et son dos est fini et il n'a pas d'opinions sur la civilisation, il est trop fatigué pour avoir des opinions. Et pendant ce temps, la civilisation pousse hors de lui comme s'il était de la terre et il ne s'en rend même pas compte parce qu'il y a encore du lait sur le sol. L'homme sans enfant a lu onze livres cette année sur le déclin de l'Occident et il est le déclin et les livres sont la preuve et il comprendra cela à cinquante-huit ans dans une pièce qui est très propre et très silencieuse.