Der Vater von sieben hat in vier Jahren keinen Gedanken zu Ende gebracht. Er bewegt sich einfach. Füttert. Fährt. Wischt. Sein Gehirn ist Suppe und sein Rücken ist fertig und er hat keine Meinungen über die Zivilisation, er ist zu müde für Meinungen. Und währenddessen wächst die Zivilisation aus ihm heraus, als wäre er Dreck, und er bemerkt es nicht einmal, weil wieder Milch auf dem Boden ist. Der kinderlose Mann hat in diesem Jahr elf Bücher über den Niedergang des Westens gelesen und er ist der Niedergang und die Bücher sind der Beweis und er wird das mit achtundfünfzig in einem Raum verstehen, der sehr sauber und sehr ruhig ist.