Det är olyckligt att "postmodernismen", med sitt krig mot representationen, har berövat oss en episk moralisk skolning genom konsten. Jag påminns om detta varje gång jag stöter på verk av två otroliga landskapsmålare - den ena brittisk, den andra amerikansk - i JMW Turner och Thomas Cole. Turner anses vara en av de stora brittiska mästarna och lyfte landskap till status som historiemåleri, den högsta rangen i Royal Academy. Delvis influerad av Burkes essä om det sublima, fångar Turner ljuset som en livgivande kraft under imperiers uppgång och fall. Hans förmodade sista ord är också enorma: "Solen är Gud." Cole, som var amerikan och protestant till sin ande, gjorde ljuset mindre till en abstrakt emotionell kraft och mer uttalat moraliskt, till en varning för det industriella framåtskridandets faror. Båda skapade en serie målningar om imperiets cykler. Turner skildrade Kartagos uppgång och fall, och Cole skapade en serie i 5 delar om Imperiets lopp, som visar födelsen och döden av en stor civilisation.

Turners Carthage-serie: 1. Dido Byggnad Karthago 2. Det karthagiska rikets nedgång

Cole's Course of Empire-serien: 1. Det vilda tillståndet 2. Det pastorala tillståndet 3. Imperiets fullbordan 4. Förstörelse 5. Ödeläggelse (nästa inlägg)

Coles förtvivlan: