Как только пожилой человек попадает в дом престарелых, он, по сути, уже не вернется домой. Сиделка, работающая в доме престарелых уже 7 лет, говорит: "Когда долго работаешь в нашей сфере, меньше всего хочется видеть взгляд пожилого человека, когда он только заходит, полный надежды, постоянно думая: 'Когда я смогу вернуться домой?'. Но я знаю, что из десяти человек девять уже не вернутся." Когда пожилые люди только поступают, они неизбежно спрашивают, когда смогут вернуться домой; со временем эти вопросы становятся реже, и на их место приходит спокойное согласие на уход за ними, смиренное принятие текущей жизни. Хотя и те, и другие доверены профессиональным заботливым людям, настроение детей в детском саду и пожилых людей в доме престарелых совершенно различно. Дети в детском саду ждут окончания занятий, у двери всегда стоят родители, с нетерпением ожидая; пожилые люди в доме престарелых сначала тоже ждут, когда их дети придут за ними, но потом понимают, что увидеть их в спешке — это уже норма. Одни ожидают воссоединения, другие учатся справляться с разлукой. Дети на старте учатся познавать мир, пожилые на финише учатся прощаться, одинаковое ожидание скрывает противоположные заботы.