"Я грумер для собак. Клиент приносит одну и ту же "собаку" каждый месяц. Это явно енот. Никто не признает это. Первая встреча, январь. Женщина записалась на груминг "померанского микса". Принесла енота. Настоящего енота. В переноске для собак. Я уставился. "Мадам, это" "Его зовут Бисквит. Просто подровняйте, пожалуйста. У него запутывается шерсть." Мой менеджер стоял прямо там. Кивнул. "Стандартный пакет для померанцев?" "Да, пожалуйста." Я подстриг енота. Он был удивительно послушным. Наверное, привык к этому. Я взял с нее 65 долларов. Она оставила 20 долларов на чай. Бисквит возвращается каждый месяц. Одна и та же рутина. Никто не упоминает очевидное. Другие грумеры моют его. Стригут ему ногти. Чистят зубы. У нас есть фотографии до/после. "Бисквит - померанский микс." Он явно енот. Черная маска. Кольчатый хвост. Руки вместо лап. Ест из мусорного ведра в нашей комнате отдыха. Новый сотрудник начал на прошлой неделе. Увидел запись на Бисквита. "Почему в расписании енот?" Все замерли. Менеджер сказал: "Это Бисквит. Он померанский микс." "Но он же буквально" "Ценный клиент. Который платит вовремя. У нас есть проблема?" Новая девушка не спорила. Вчера пришел инспектор по здравоохранению. Плановая проверка. Увидел, как Бисквит получает укладку. "Это енот?" Владелец не поднял глаз. "Померанский микс." Инспектор что-то записал. Ушел. Мы прошли проверку....