"Ik ben een hondenkapper. Een klant brengt elke maand dezelfde "hond" binnen. Het is duidelijk een wasbeer. Niemand wil dit erkennen. Eerste afspraak, januari. Vrouw heeft een "Pomeranian mix" afspraak gemaakt voor de verzorging. Bracht een wasbeer mee. Werkelijke wasbeer. In een hondenkennel. Ik staarde. "Mevrouw, dat is" "Zijn naam is Biscuit. Gewoon een trim, alsjeblieft. Hij raakt in de klit." Mijn manager stond daar recht naast. Knikte. "Standaard Pomeranian pakket?" "Ja, alsjeblieft." Ik heb een wasbeer gekapt. Het was verrassend meewerkend. Waarschijnlijk is hij eraan gewend. Ik rekende $65 aan. Ze gaf $20 fooi. Biscuit komt maandelijks terug. Zelfde routine. Niemand noemt het voor de hand liggende. Andere kappers wassen hem. Knippen zijn nagels. Poetsen zijn tanden. We hebben voor/na foto's tentoongesteld. "Biscuit - Pomeranian Mix." Hij is zichtbaar een wasbeer. Zwarte masker. Ringstaart. Handen in plaats van poten. Eet uit de prullenbak in onze pauzeruimte. Nieuwe medewerker is vorige week begonnen. Zag Biscuit's afspraak. "Waarom staat er een wasbeer op de planning?" Iedereen werd stil. Manager zei: "Dat is Biscuit. Hij is een Pomeranian mix." "Maar hij is letterlijk" "Een gewaardeerde klant. Die op tijd betaalt. Hebben we een probleem?" Het nieuwe meisje ging niet in discussie. Gisteren kwam de gezondheidsinspecteur. Routinecontrole. Zag Biscuit die een föhnbeurt kreeg. "Is dat een wasbeer?" Eigenaar keek niet op. "Pomeranian mix." Inspecteur schreef iets op. Vertrok. We hebben de inspectie doorstaan....