Перестань объяснять себя. Пусть они неправильно понимают. Читай при свете свечи. Запоминай молитвы, в которые ты еще не веришь. Постись, пока не увидишь ясно. Удали свою автобиографию. Сожги свои манифесты. История, которую ты рассказываешь о себе, — это клетка. Посети могилы людей, которых ты никогда не встречал. Узнай их имена все равно. Сиди в пустых церквях. Тишина старше доктрины. Перестань ждать разрешения. Старейшины мертвы. Теперь ты старейшина. Учись древним языкам. Не для резюме. Для воскрешения. Гуляй в полночь. Замечай, что движется в темноте. Подружись с этим. Твой страх — это устаревшая генетика. Убивай его. Перестань записывать чувства. Записывай пророчества. Затем сделай их истинными. Найди учителей, которые пугают тебя. Если они утешают тебя, они лгут. Утешение — это враг. Читай тексты, которые они запретили. Спрашивай, почему они были запрещены. Ответ всегда один и тот же. Учись бороться. Не имеет значения, какая дисциплина. Человек, который не может защитить, не может строить. Перестань потреблять контент. Создавай доктрину. Твою доктрину. Куй оружие из своих ран. Каждый шрам — это урок, за который ты заплатил кровью. Собирай их. Толпа будет называть тебя сумасшедшим. Вот как ты знаешь, что это работает. Найди других. Они тоже ищут тебя. Начни монастырь. Физический или цифровой — не имеет значения. Построй крепость. Защити стены. Что-то приближается, и мягкие не выживут.