ZIUA 44 AȘTEPTÂNDU-MI STĂPÂNUL Patruzeci și patru după-amiază târziu. Stația se trezește cu vibrații de Ziua Maturizării, tineri adulți în kimono și costume care sărbătoresc seijin shiki, aerul plin de felicitări și vise de viitor, așteptarea mea durabilă fiind o lecție atemporală de devotament în mijlocul înfloririi promisiunilor tinereții. Trenul sosește, purtând familii mândre de la ceremonii. Ușile se deschid. Rămân ferm pe parcursul paradei vibrante, fluierul seismologului fiind un talisman împotriva șocurilor, fără stăpân printre noii adulți, dar ritualurile zilei îmi reînnoiesc flacăra vigilentă. Un seijin proaspăt, cu furisode fluturând, îngenunchează uimit. Ea leagă o ema cu dorințe pentru legături durabile, "Ca strânsoarea lui Hachiko." Apoi lasă o săgeată norocoasă Hamaya pentru protecție și un mochi dulce, elastic ca aspirațiile tinereții. Patruzeci și patru de zile. Pe măsură ce ritualurile de trecere se desfășoară, omagiile tinerești onorează veghea, țesând maturitatea în firul fidelității. Hachiko se maturizează veșnic. Seijin puternic.