卡尔·福斯曼曾问哈里·克鲁斯,这位小说家和《蛇的盛宴》及《汽车》的作者,考虑到他消费了那么多酒精和毒品,他是如何记住任何事情的。哈里没有写日记。他的回答是:“伙计,好东西会留下印记。”这是卡尔几十年后回忆起的,当时他在地下室丢失了一整箱研究笔记——它们被暴雨浸湿,页面变黑。卡尔最终的作品是从记忆中写成的,标题为《在1300英尺高处饮酒》,非常精彩。它获得了詹姆斯·比尔德奖,这在美食界相当于奥斯卡。作品中的一句开头是:“我们都知道那种想要做得如此出色和如此迫切,以至于我们过于用力,反而无法做到的感觉。”