John Ekdahl adalah sahabat saya. Dia meninggal hari ini karena kanker, pada usia 47 tahun. Saya tahu bahwa beberapa dari Anda mengenal dan mencintai John, jadi saya pikir saya akan memberi tahu Anda semua. Saya telah menyiapkan GoFundMe untuk keluarganya, yang ditautkan dalam tweet ini. John dan saya "bertemu" di Twitter sekitar 13 tahun yang lalu, dan kemudian, beberapa tahun kemudian, bertemu secara langsung di Konvensi NRA 2014 di Indianapolis. Kami dengan cepat menyadari bahwa kami memiliki banyak minat yang sama—teknologi, taman hiburan, bisbol (kami berdua adalah penggemar Yankees)—dan segera mulai mengirim pesan tentang segala sesuatu dan tidak sama sekali. Pada tahun 2015, ketika saya menerbitkan buku saya, perhentian pertama dalam tur promosi saya adalah di Jacksonville, tempat John tinggal. Saya bertanya kepadanya di hotel mana saya harus menginap, dan dia mengatakan bahwa, sebagai gantinya, saya harus tinggal bersamanya dan keluarganya. Jadi saya melakukannya. Sejak saat itu, dia dan istrinya (dan dua anak mereka—salah satunya baru saja lahir) menjadi teman terdekat saya. Ketika, pada tahun 2017, saya dan istri saya memutuskan untuk pindah ke Florida, John menyerbu saya dengan propaganda tentang Jacksonville, dan mengundang kami untuk tinggal selama beberapa hari sehingga dia dan istrinya dapat mengajak kami berkeliling. Kami dijual. John seperti itu. Selama beberapa tahun pertama setelah saya pindah ke Amerika Serikat, saya tidak masuk ke NFL. Pada tahun 2016, ini mulai berubah, jadi John memulai kampanye jarak jauh untuk mengubah saya menjadi penggemar Jaguars. "Jags aktif," dia akan mengirim pesan tidak ada pada hari Minggu, meskipun dia tahu bahwa, dari Connecticut, peluang saya mendapatkan permainan mendekati nol. Sebagai bagian dari upaya ini, saya mendapat pembaruan mingguan AFC South, serangkaian meme tentang Blake Bortles, dan pengantar aksi kabaret jahat yaitu Tennessee Titans. John bahkan mengundang saya untuk melihat pertandingan melawan Colts—yang dimenangkan Jaguars 30-10. Di musim nyata pertama saya sebagai penggemar, Jaguars membuat pertandingan Kejuaraan AFC, dan hanya beberapa menit lagi untuk membuat Super Bowl pertama mereka. Setelah saya pindah ke Florida, John dan saya membeli tiket musiman bersama, yang kami simpan sampai akhir. Saya berharap dengan sungguh-sungguh bahwa Jaguars akan membuat Super Bowl musim ini—yang ditakdirkan untuk menjadi yang terakhir bagi John. Selama pandemi, John dan saya memulai bisnis bersama yang, relatif terhadap harapan kami, berjalan cukup baik untuk sementara waktu. Seperti biasanya, sebagian besar ide kami tidak berhasil, tetapi itu tidak masalah. Kami bersenang-senang datang dengan mereka di bar, menambahkan "hanya satu minuman lagi" ke tab untuk memastikan bahwa kami tidak melewatkan sudut pandang atau lupa menuliskan sesuatu yang penting di bagian belakang serbet yang semakin compang-camping. Saya berusia 41 tahun dan, dengan pengecualian istri saya, saya belum pernah bertemu siapa pun yang lebih mudah diajak bicara daripada John. Jika kami pergi makan siang, kami akan pergi berjam-jam, mengobrol tentang olahraga dan rollercoaster dan anak-anak kami dan iPhone baru dan perubahan tak termaafkan yang dibuat Disney pada Epcot pada tahun 1999. Saya akan sangat merindukannya. Ada satu hal yang tidak kami bicarakan: Tidak pernah sejak diagnosisnya, John dan saya tidak pernah mengakui satu sama lain betapa seriusnya kondisinya, atau bahwa, semua hal sama, kemungkinan besar dia akan memakan waktu sebelum waktunya. Sejak awal, sepertinya John diam-diam memilih saya untuk menjadi orang yang bisa dengannya dia bisa berpura-pura bahwa semuanya normal, dan saya memenuhi peran ini sampai yang terakhir. Bahkan ketika keadaan jelas mengerikan, kami akan membuat rencana—untuk melakukan perjalanan ke New Hampshire bersama keluarga dan teman-teman kami; untuk menaiki rollercoaster baru di Epic Universe; untuk pergi ke hari pembukaan di Stadion Jaguars yang baru pada tahun 2028; dan banyak lagi. Terakhir kali saya melihatnya, saya mengatakan hal yang sama seperti yang saya katakan setiap kali saya mengobrol dengannya selama 11 tahun terakhir: "Bicaralah dengan Anda sebentar lagi."