"Saya mengendarai Uber pada shift malam. Anda bertemu dengan semua jenis. Pemabuk, kekasih, perawat yang lelah. Pada pukul 2 pagi, saya menjemput seorang pria dari rumah sakit. Dia masuk ke belakang, tampak terkejut. Tidak mengucapkan sepatah kata pun. Kami berkendara dalam keheningan selama sepuluh menit. Kemudian saya mendengar mendengus. Aku melirik ke belakang. Dia menatap ke luar jendela, air mata mengalir di wajahnya. "Malam yang sulit?" Aku bertanya pelan. "Istriku," dia tersedak. "Dia hanya ... kanker. Dia pergi." Hatiku berhenti. Saya mematikan meteran. "Aku belum membawamu pulang," kataku. Dia mendongak, bingung. "Apa?" "Kamu tidak bisa pergi ke rumah kosong sekarang. Belum." Saya masuk ke restoran sepanjang malam. "Ayo. Kopi dan pai. Pada saya." Dia ragu-ragu, lalu mengangguk. Kami duduk di bilik itu selama tiga jam. Dia menceritakan tentang tawanya. Bagaimana mereka bertemu. Betapa dia membenci kacang polong. Saya hanya mendengarkan. Ketika saya akhirnya mengantarnya pada pukul 6 pagi, matahari terbit. Dia menjabat tanganku. "Terima kasih," katanya. "Karena tidak membuatku sendirian dalam kegelapan." Saya tidak menghasilkan sepeser pun malam itu. Tapi itu adalah dorongan terpenting dalam hidup saya." ~ Shihaan Hussain