私が今まで見た中で最も暗く衝撃的な映画の一つは、1947年の『郵便配達員はいつも二度ベルを鳴らす』です。これは悪党が最終的にそれを手に入れ、善人が勝利するという古いコードのもとで作られました。このコードの奇妙な点は、映画の進行中に何が起こるかを決定できなかったことです。この映画は想像できる限り陰鬱で、当時は戦争が終わったばかりであってそれほど大したことではないと思ったかもしれない。今でもその体験は衝撃的でかなり恐ろしいもので、ほぼ80年前に作られたことを考えればなおさら驚くべきことです。