"Je suis Big Joe. 58 ans. Conducteur de poids lourds. Je conduis des camions de 18 roues depuis 34 ans. Je dors dans ma cabine. Je mange dans des aires de repos. Je parle sur le CB pour rester éveillé. Un travail solitaire. Mais quelqu'un doit transporter les affaires de l'Amérique. Il y a deux ans, je conduis à travers le Nebraska. 2 heures du matin. Je vois une voiture arrêtée. Feux de détresse allumés. Une femme se tient dehors. Elle a l'air effrayée. Je me suis arrêté. Elle a reculé en me voyant. Je mesure 1,93 m, pèse 127 kg, et je suis couvert de tatouages. Je comprends. "Madame, je ne m'arrête pas pour vous faire du mal. Je m'arrête pour vous aider. Que se passe-t-il ?" Sa voiture est tombée en panne. Son téléphone est mort. Elle était là depuis trois heures. Personne ne s'est arrêté. "Où allez-vous ?" "Hôpital. Omaha. Ma fille est en chirurgie d'urgence. Je dois y arriver." Sans hésitation. "Montez. Je vous emmène." "Dans votre camion ?" "Véhicule le plus sûr sur cette autoroute." Elle a hésité. Puis elle est montée. Je l'ai conduite 60 miles hors de mon chemin. Je l'ai amenée à temps. Elle m'a serré fort dans ses bras. "Personne ne s'arrête plus," a-t-elle pleuré. "Merci de m'avoir vue." Je suis retourné sur la route. Je n'arrêtais pas de penser à ça. Je suis monté sur le CB. J'ai dit aux autres camionneurs. "Nous voyons tout ici. Nous devrions faire quelque chose." Nous avons commencé un code. "Code Ange" nous l'appelons. Quand les camionneurs voient quelqu'un en panne, bloqué, en difficulté, nous nous arrêtons. Nous aidons. La nouvelle s'est répandue. Des camionneurs à travers le pays ont rejoint. L'année dernière, nous avons aidé 1 200 personnes. Batteries à plat. Panne d'essence. Urgences médicales. Victimes de violence domestique en fuite. Des jeunes en fuite ayant besoin d'un transport sûr vers des refuges. Nous avons maintenant un réseau. Camionneurs, CB radio, aires de repos. Quelqu'un a besoin d'aide ? Nous nous mobilisons. Nous avons sauvé six vies l'année dernière. Des gens en panne dans des endroits dangereux. Des diabétiques en crise. Une victime d'enlèvement que nous avons repérée et signalée. Mais voici mon histoire préférée. Le mois dernier, je suis à une aire de repos. Un jeune garçon s'approche de moi. Peut-être 19 ans. Effrayé. "Êtes-vous Big Joe ?" "Ouais." "Vous savez comment monter dans un camion ?" Ses yeux se sont remplis. "Vous m'aideriez ?" "C'est ce que nous faisons."...